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Resumo

O presente estudo apresenta uma análise do romance Becos da memória da escritora brasileira contemporânea
Conceição Evaristo, publicado pela primeira vez em 2006. Esta pesquisa tem como objetivo analisar como ocorre a
construção e o regaste da memória afro-brasileira, por meio da caracterização da personagem Maria-Nova. A partir
desta análise foi possível identificar a importância que o processo de rememoração traz para a reafirmação e o resgate
de traços da memória coletiva e individual, contribuindo para forjar a construção da identidade da personagem
Maria-Nova. Assim, nesta pesquisa de caráter bibliográfico, também evidenciamos a construção de uma narrativa que
expõe um cotidiano opressivo e marginalizado, ancorado na noção de “escrevivência”, suscitada por Evaristo, que
emerge de um lugar de subalternidade múltipla (mulher, negra, doméstica). Como aporte teórico, o estudo apoiou-se
em autores como Cuti (2010), Evaristo (2009), Duarte (2010), Dalcastagnè (2012), entre outros. Ao fim da pesquisa,
tornou-se notório o quanto a figura da menina Maria-Nova foi moldada por cada memória revelada, culminando na
formação de uma mulher com identidade própria, aflorada pela criticidade e pelo anseio de tornar-se uma porta-voz
dos seus.

Palavras-chave: Literatura afro-brasileira; Escrevivência; Memória.

Abstract

The present study presents an analysis of the novel Becos da memory by the contemporary Brazilian writer Conceição
Evaristo, published for the first time in 2006. This research aims to analyze how the construction and recovery of
Afro-Brazilian memory occurs, through the characterization of the character Maria Nova. From this analysis it was
possible to identify the importance that the process of remembrance brings to the reaffirmation and rescue of traces of
collective and individual memory, contributing to forging the construction of the identity of the character Maria-Nova.
Thus, in this bibliographical research, we also highlight the construction of a narrative that exposes an oppressive and
marginalized daily life, anchored in the notion of “writing”, raised by Evaristo, which emerges from a place of
multiple subalternity (woman, black, domestic) . As a theoretical contribution, the study was supported by authors
such as Cuti (2010), Evaristo (2009), Duarte (2010), Dalcastagnè (2012), among others. At the end of the research, it
became clear how much the figure of the girl Maria-Nova was shaped by each memory revealed, culminating in the
formation of a woman with her own identity, touched by criticism and the desire to become a spokesperson of their.

Keywords: Afro-Brazilian literature; Writing; Memory.
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1. INTRODUÇÃO

No que tange à literatura brasileira contemporânea, é notório o quanto produções de

cunho representativo e crítico têm ganhado destaque no que diz respeito ao fazer literário1. As

novas vozes que surgem nesse campo instituem um discurso que interliga ficção e realidade

e, por isso, revelam, na maioria das vezes, um cotidiano opressivo, a começar pela

contestação do direito de fala, tão seletivo nesse ambiente. É por pensar assim, que a presente

pesquisa se volta para um dos grandes nomes da criação literária atual, focalizando nossos

estudos nos temas, personagens e na escrevivência da escritora Conceição Evaristo.

Sua escrita surge com a capacidade de escancarar de forma nua e crua as diversas

formas de opressão que são vivenciadas rotineiramente por pessoas negras, seus dramas e

aflições, em especial, aqueles que são marginalizados pela sociedade. Cada personagem

construído por Evaristo em suas obras, tem sua história de luta, de tristeza, e insatisfação que

acaba por refletir, através de problemas sociais graves e vigentes, como o racismo estrutural e

o preconceito que fazem com que a cor da pele limita quem você é, e até onde pode chegar.

Dessa maneira, a autora nos direciona a reflexões sobre privilégios de uns em detrimentos das

dores de outros.

São questões dessa natureza que justificam a escolha pelo trabalho com o romance

Becos da memória nesse artigo. No qual buscamos analisar como ocorre a construção e o

regaste da memória afro-brasileira a partir da caracterização da personagem Maria-Nova, o

romance em questão expõe o cotidiano de pessoas que residem em uma favela, a qual está

passando por um processo de desocupação que inquieta os moradores e os fazem questionar

sobre seus direitos, seu lugar de pertencimento, e suas vozes que sempre e a todo momento

são silenciadas pela opressão, invisibilidade e o descaso de autoridades governamentais em

não os proporcionar melhores condições de vida.

Todo o enredo do romance é pautado e entrelaçado pelo fio condutor da memória,

sendo ele o caminho pelo qual Maria-Nova andará em busca de conhecer um pouco sobre a

história de sua ancestralidade, assim como também as infelicidades e sofrimentos vivenciados

pelos seus, não só no dia a dia da favela, mas também no decorrer de toda uma vida de

negação, abandono e maus tratos. A favela é o palco central da narrativa de Evaristo, é

1 Dentre essas criações destacam-se as obras de Conceição Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Maria Firmina dos
Reis, Jeferson Tenório e entre outros.
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através dela que se desdobram os acontecimentos principais do romance, é sobre cada beco e

barraco que estão amontoados os momentos felizes e de acolhimento partilhados em

comunidade, assim como as dores agora sentidas, diante da destruição dos seus lares e em

certa medida dos laços fraternos ali construídos.

É nesse aspecto que Maria-Nova se propõe a escrever, uma vez que embora não

existam mais barracos em pé para contar a história, ainda assim ela não será silenciada, muito

pelo contrário, será transcrita por meio de cada relato colhido, de cada angústia

compartilhada e em especial das histórias de lutas e resistências que agora encontram-se

gravadas na memória e no coração da narradora.

Para dar cabo dessas questões, o artigo estrutura-se da seguinte forma: primeiro

buscamos analisar como a construção e o regaste da memória afro-brasileira estão presentes

na obra Becos da memória, a partir da caracterização da personagem Maria-Nova. Para tanto,

apoiamo-nos teoricamente em autores como Cuti (2010), Evaristo (2009), Duarte (2010)

entre outros, os quais serviram de embasamento teórico e crítico para tratarmos do conceito

de memória em si, e de como a memória afro-brasileira é constituída ao ponto de tornar-se

um ato de resistência. Mais adiante, no tópico referente à análise, apresentamos os três pontos

que serviram para nortear o nosso propósito de estudo, sendo eles: i) a memória como fio

condutor da narração de Maria-Nova; ii) a ressignificação da favela enquanto lar; e iii) a

representatividade da escrevivência. Por fim, traremos uma sessão de considerações finais na

qual concluiremos o desenvolvimento da análise.

2. Literatura brasileira contemporânea como contestação e resistência

A literatura brasileira contemporânea vem se constituindo como um espaço, permeado

por disputas e reivindicações, em prol do rompimento com discursos hegemônicos aos quais

durante anos a literatura ficou reservada. Daí, o surgimento de novas vozes, especificamente,

de grupos marginalizados que ecoam, almejando legitimar seu direito de fala, de poder contar

suas próprias histórias e assim fazerem parte do meio artístico e literário, buscando um lugar

de representatividade, valorização e direito perante a sociedade brasileira.

A favor desta pertinente discussão, Regina Dalcastagnè (2005) realizou uma pesquisa

que, segundo ela, nasce do desconforto causado pela constatação da ausência de dois grandes

grupos na literatura brasileira contemporânea, os pobres e os negros. Essa pesquisa

compreendeu 14 anos – 1990 a 2004 – e analisou 258 romances publicados pelas três maiores
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editoras do país: Companhia das Letras, Record e Rocco. A pesquisa realizada identificou

165 autores diferentes, sendo que 72,7%, ou seja, 120 do total são homens; 60% vivem no

Sudeste, mais precisamente, em São Paulo e no Rio de Janeiro, enquanto que a região norte e

a nordeste juntas não ultrapassam os 6%. Em relação ao recorte racial, a disparidade é ainda

maior, sendo 90% do total de autores e autoras brancos (Dalcastagnè, 2005).

Assim, nota-se a dominância de um perfil comum na literatura. No entanto, não é

somente nesse âmbito que eles são predominantes. Barossi (2017) afirma que heróis que se

constituem também como mitos da história são quase todos homens e brancos. Além disso,

esse aspecto é notado em outros espaços como no parlamento, na política, na mídia e no

ambiente acadêmico (Dalcastagnè, 2005).

Dalcastagnè (2005) enfatiza que não há, no campo literário brasileiro, uma

pluralidade de perspectivas sociais, visto que as obras são produzidas, majoritariamente, pela

ótica dominante:
[...] mulheres e homens, trabalhadores e patrões, velhos e moços, negros e brancos,
portadores ou não de deficiências, moradores do campo e da cidade, homossexuais
e heterossexuais, umbandistas e católicos vão ver e expressar o mundo de diferentes
maneiras. Mesmo que outros possam ser sensíveis a seus problemas e solidários,
nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, verão o mundo social a
partir de uma perspectiva diferente. (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 19).

Com isso, a pesquisadora afirma que a inclusão de diversas vozes na literatura não é

um “mero eco de modismos acadêmicos”, mas se justifica por pelo menos dois motivos: o

primeiro é o de que a diversidade de vozes na literatura repercute no debate político; o

segundo considera que essa inclusão leva ao reconhecimento de múltiplas expressões de

grupos culturais subalternos. Nessa perspectiva, Barossi (2017) indica que existe uma

urgência na abertura de espaços na literatura para vozes silenciadas e marcadas por resquícios

de colonialismo e escravidão, que estiveram sempre longe do cânone.

Atualmente, esses espaços vêm sendo reivindicados aos poucos, como afirma

Dalcastagnè (2012), no texto: Um território contestado: literatura brasileira contemporânea

e as novas vozes sociais, ressaltando o quanto autores e críticos têm se movimentado na cena

literária em busca de falar com legitimidade e de legitimar aquele que fala. Apesar disso, a

autora destaca que esses espaços ainda são marcados por disputas hierárquicas violentas que

definem quem pode ocupar certos espaços, inclusive quem escreve literatura. O rompimento

da manutenção dessas posições, então, leva a vozes consideradas como “não autorizadas”,

como a dos subalternos, que, não dispostos a ficarem em seu “devido lugar”, contestam a

posição de conforto daqueles que querem manter seu espaço homogeneizado, o que gera

tensão e conflito (DALCASTAGNÈ, p. 13, 2012).
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Esse rompimento da homogeneidade é gerado pela movimentação de causas sociais,

como a adesão de autoras que emergem de contextos de exclusão, da pobreza e da

desigualdade social, como Conceição Evaristo e Carolina Maria de Jesus2, que se identificam

como negras e expressam emoções massacradas, silenciadas e oprimidas por muitos séculos

(SALGUEIRO, 2020). A inclusão dessas mulheres traz novas perspectivas para a literatura, o

que proporciona a expressão de experiências, resistências e vivências de pessoas negras sob o

ponto de vista do próprio negro, como destaca o conceito de escrevivência de Evaristo

(2009).

Essas autoras integram a literatura contemporânea afro-brasileira. Conforme Duarte

(2010), a literatura afro-brasileira é constituída por alguns fatores importantes como autoria,

temática e ponto de vista, mas ainda está envolta em muitas problemáticas no que tange à

conceituação e ao posicionamento na literatura de modo geral. Apesar disso, os autores e

autoras afro-brasileiros se engajam no sentido de legitimar suas atuações na cultura e

evidenciar que a situação de exclusão acontece tanto no universo letrado quanto na

civilização da qual fazem parte, atentando-se para produzir e edificar “uma escrita que os

represente”, enquanto ser individual e coletivo. As passagens que se seguem, enfatizam a

noção dessa literatura nas palavras desse autor:
Uma literatura empenhada, sim, mas num projeto suplementar (no sentido
derridiano) ao da literatura brasileira canônica: o de edificar uma escritura que seja
não apenas a expressão dos afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte,
mas que aponte o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria
civilização. Daí seu caráter muitas vezes marginal, porque fundado na diferença que
questiona e abala a trajetória progressiva e linear de nossa história literária.
(DUARTE, 2010, p.23).

No subtópico seguinte, serão discutidos alguns elementos da literatura afro-brasileira

contemporânea e duas autoras brasileiras que se destacam.

2.1 A literatura afro-brasileira

Como dito anteriormente, Duarte (2008), destaca que a literatura afro-brasileira é

composta por alguns fatores, como a autoria, o público, a temática e o ponto de vista. Quanto

à autoria, segundo ele, é necessário que sejam considerados fatores propriamente biográficos

ou fenotípicos, mas também deve haver um movimento contrário a uma “literatura negra de

autoria branca” que leva a literatura afro-brasileira ao posto de mera temática (DUARTE,

2 Carolina Maria de Jesus nasceu em 14 de março de 1914 e veio a falecer em 13 de fevereiro de 1977, foi uma
importante escritora, que se destacou na literatura brasileira a partir da publicação de seu livro Quarto de
despejo: diário de uma favelada, em 1960.
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2008, p. 14). Em relação ao público, conforme o autor, as obras devem ser produzidas e

direcionadas não apenas para atingir um determinado segmento da população, mas também

para fazer do escritor um porta-voz de uma determinada coletividade. Assim, os reflexos

deste estudo para a sociedade possibilita que os leitores tomem contato com a diversidade

dessas produções, além de dialogarem com o horizonte de expectativas do leitor, combatendo

o preconceito e inibindo a discriminação (DUARTE, 2008).

No que se refere à temática, Duarte (2008) afirma que a literatura negra deve ser

considerada como “literatura afro-brasileira”, denominação que ainda ocupa uma posição

suplementar na literatura nacional. Segundo o mesmo, essa literatura deve ser instrumento

para temas que vão desde a contestação e a denúncia acerca da escravidão e de suas

consequências, até a glorificação de heróis como Zumbi de Palmares e também no tratamento

sobre mitos e tradições religiosas/culturais, assim como no enfoque de temas

contemporâneos, como o subúrbio, a favela e a posição de subalternidade:
Um dos fatores que ajuda a configurar o pertencimento de um texto à Literatura
Afro-Brasileira situa-se na temática. Esta pode contemplar o resgate da história do
povo negro na diáspora brasileira, passando pela denúncia da escravidão e de suas
conseqüências ou ir até à glorificação de heróis como Zumbi e Ganga Zumba. [...]
A temática negra abarca ainda as tradições culturais ou religiosas transplantadas
para o Brasil, destacando a riqueza dos mitos, lendas e de todo um imaginário
circunscrito muitas vezes à oralidade. (DUARTE, 2008, p.13)

Acerca dessas temáticas, são expoentes autoras como Carolina Maria de Jesus e

Conceição Evaristo, que falam de uma posição de dupla exclusão social, a de mulheres

negras e da caracterização dos seus espaços de vivência: a favela, o subúrbio, a pobreza.

Além disso, outro aspecto mencionado por Duarte na caracterização da literatura

afro-brasileira é o ponto de vista, que se aproxima do conceito de escrevivência, criado por

Evaristo, o qual é capaz de mesclar a escrita sob a perspectiva de um corpo-mulher-negra em

vivência e tem como imagem todo um processo histórico que as africanas e suas

descendentes escravizadas no Brasil passaram. Sendo assim, expressam a vivência sob um

ponto de vista pessoal e também coletivo (SILVA e CARDOSO, 2019, apud EVARISTO,

2009).

Como espírito coletivo, Evaristo (2007) ressalta que o ato de escrever rompe com o

lugar de subordinação em que são alocadas pessoas oriundas de espaços de subalternidade.

Segundo ela, enquanto o ato de ler oferece a apreensão do mundo; o de escrever posiciona

sujeitos no mundo. Sendo assim, quando é empreendido por mulheres negras, que

historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela

cultura das elites, o ato de escrever adquire o status de insubordinação:
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Sendo as mulheres negras invibilizadas, não só pelas páginas da história oficial
brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos da segunda, na
maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as
escritoras negras cabem vários cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, objeto
representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever
no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação. Surge a fala de
um corpo que não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência)
das mulheres negras explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma
dupla condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra
(EVARISTO, 2005, p.6).

Além do coletivo, a escrita de Evaristo também é individual, visto que, quando

constrói uma personagem que atua como doméstica, por exemplo, a autora se autoconstrói,

em termos ficcionais, constrói sua mãe, sua irmã e pessoas do seu convívio, que trabalhavam

como domésticas para famílias de Belo Horizonte, onde a autora nasceu. Desse modo, ela

atribui ao seu texto o estatuto da escrevivência, mostrando a compreensão da literatura pelos

gestos da vida (SILVA e CARDOSO, 2019).

Assim, Conceição Evaristo é vista como um expoente para essa literatura que envolve

autores, temáticas e pontos de vista específicos. Evaristo afirma que sua produção é

influenciada pelo acúmulo de suas vivências e mesmo quando escreve suas narrativas

ficcionais, está traçando o seu plano de escrevivência:

A gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde a infância. O
acúmulo de palavras, das histórias que habitavam nossa casa e adjacências. Dos
fatos contados a meia voz, dos relatos da noite, segredos, histórias que as crianças
não podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus
sentidos. [...] De olhos cerrados, eu construía as faces de minhas personagens reais e
falantes. Era um jogo de escrever no escuro (EVARISTO, 2007, p. 19).

Além de Conceição, outra autora que se destaca na literatura afro-brasileira é Carolina

Maria de Jesus, que foi a primeira mulher negra, pobre, mãe solteira e semi-analfabeta a

publicar uma autobiografia, aos 46 anos. Por meio da escrita da autora, revela-se a miséria de

sua comunidade que era, até então, invisível para a sociedade (França, 2015).

De acordo com Barossi (2017), Carolina reivindica seu lugar de pertencimento à

literatura e denuncia a sua posição marginal por meio de temas contemporâneos como a

favela, a pobreza e a posição de subalternidade. Os episódios de denúncia social podem ser

observados em trechos de Quarto de despejo (1993, p. 17): “Vou escrever um livro referente

à favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocês me fazem”.

Na escrita de Carolina, também se evidencia a escrevivência por meio de temas como

a fome e a sua rotina como catadora:
11 DE MAIO – Dia das Mães. [...] Ontem eu ganhei metade de uma cabeça de
porco no Frigorífico. Comemos a carne e guardei os ossos. E hoje puis os ossos para
ferver. [...] Os meus filhos estão sempre com fome. Quando eles passam muita fome
eles não são exigentes no paladar (JESUS, 1993, p.26)
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15 de julho de 1955 – Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia
comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos gêneros alimentícios impede a
realização dos nossos desejos. Atualmente, somos escravos do custo de vida. Eu
achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar (JESUS, 1993, p.
11).

Com isso, percebe-se que autoras como Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo

“têm a potência de colocar em relevo essas narrativas antes desconsideradas e fazer com que

sejam ouvidas as perspectivas de vozes até então apagadas da história.” Conforme Barossi

(2017), essa é uma maneira de compreender, ao mesmo tempo em que se produz novas

maneiras de existir. Além disso, suas narrativas trazem o negro como sujeito/protagonista e

desnaturalizam a forma como eles vinham sendo representados na literatura enquanto objeto

sexual, marginal, inferior, animalesco (PITAS, 2019).

Quando a escrita de pessoas negras é manifestada em forma de resistência, a partir da

qual pessoas discriminadas reivindicam seu espaço socialmente, padrões de exclusão são

quebrados, ainda que essa batalha seja travada por muito tempo para que consigam algum

avanço diante de um contexto social de racismo e de silenciamento. Mesmo que com muita

luta, essas vozes de pessoas negras, que buscam contar suas histórias e eternizar suas

memórias em textos repletos de genialidade e qualidade, transformam a existência de muitas

outras pessoas que veem que a sua história pode ser contada também, ultrapassando

obstáculos criados por sujeitos preconceituosos para que pessoas negras não pudessem

ocupam lugares como o meio de escrita literária do Brasil.

Nesse sentido, Cuti (2010) enfatiza que as conquistas da população negro-brasileira

sofre apagamento pela predominância do poder de pessoas brancas, que ainda dominam

diversos ambientes sociais.
Se as conquistas da população negro-brasileira são minimizadas é porque o
propósito de um Brasil exclusivamente branco continua sobrepujando as mentes que
comandam a nação nas diversas instâncias do poder. Os maiores problemas que o
país enfrenta hoje foram plantados ontem, e seus cultivadores deixaram uma legião
de descendentes e seguidores (CUTI, 2010, p.13).

Sendo assim, esse propósito de um Brasil centrado no branco, que é um retrato de

anos de história de um país construído em cima da exploração do povo negro, vem sendo

repetido em dias atuais por ter uma base sólida, através do preconceito e da violência que

nunca cessaram sobre pessoas negras. Ainda que as pessoas escravizadas tenham passado

pela abolição, não existiu liberdade, pois, não se é livre quando não se têm direitos

assegurados sobre qualidade de vida, quando não se é reconhecido como cidadão, quando não
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há reparação histórica diante de séculos de opressão sofrida fisicamente e estruturalmente

pela população negra do Brasil.

A literatura negro-brasileira, portanto, pode ser visualizada como o espaço em que

essas pessoas podem contar a sua própria história, mostrando que ainda existem muitas

situações de violência contra o seu povo, mas que também há muita força, inteligência e

vontade de ocupar os lugares que também são seus por direito, ambientes sociais dos quais

pessoas negras não podem ser excluídas, como é o da escrita, atividade que revela a

importância de vozes como a de Evaristo, que traz o poder da sua voz literária compartilhada

com o poder da voz de tantas outras pessoas representadas em Becos da memória.

As histórias contadas em Becos da memória (2006) representam ocorrências que são

vivenciadas por pessoas negras, por pessoas que vivem à margem da sociedade; retirar essas

pessoas do lugar onde construíram sua vida mostra a desvalorização que é direcionada a elas,

por tudo que viveram não importar para quem está no poder, para quem pode escolher para

onde destiná-las. Assim, como exemplar da literatura negro-brasileira, esse romance cumpre

o papel de representar as vivências do povo negro-brasileiro, expondo a importância

representativa de contar as suas próprias histórias, sem influência externas, em um propósito

de reconhecimento do fazer literário autêntico de pessoas negras do país.

Para Cuti (2010), essa literatura vem do que se formou fora da África, de pessoas

trazidas para o país, mas que, ao mesmo tempo, é repleta de características únicas brasileiras,

por abordar situações de lutas do povo negro no Brasil:
A literatura negro-brasileira nasce na e da população negra que se formou fora da
África, e de sua experiência no Brasil. A singularidade é negra e, ao mesmo tempo,
brasileira, pois a palavra “negro” aponta para um processo de luta participativa nos
destinos da nação e não se presta ao reducionismo contribucionista a uma pretensa
brancura que a englobaria como um todo a receber, daqui e dali, elementos negros e
indígenas para se fortalecer (CUTI, 2010, p.42).

“Nessa discussão, o autor defende que até mesmo o termo "negro" reflete esses

processos de luta, por esse tipo de literatura não se limitar à escrita de pessoas brancas sobre a

população negra, ao não se reduzir à escrita de uma "pretensa brancura" que tratava sobre

assuntos como negros e indígenas somente para se fortalecer, sem dar o devido valor a essas

culturas distintas da sua.” Nesse sentido, Cuti (2010) enfatiza que as conquistas da população

negro-brasileira sofrem apagamento pela predominância do poder de pessoas brancas, que

ainda dominam diversos ambientes sociais:
Se as conquistas da população negro-brasileira são minimizadas é porque o
propósito de um Brasil exclusivamente branco continua sobrepujando as mentes que
comandam a nação nas diversas instâncias do poder. Os maiores problemas que o
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país enfrenta hoje foram plantados ontem, e seus cultivadores deixaram uma legião
de descendentes e seguidores (CUTI, 2010, p.13).

Sendo assim, esse propósito de um Brasil centrado no branco, que é um retrato de

anos de História de um país construído em cima da exploração do povo negro, vem sendo

repetido em dias atuais por ter uma base sólida, através do preconceito e da violência que

nunca cessaram sobre pessoas negras. Ainda que as pessoas escravizadas tenham passado

pela abolição, não existiu liberdade, pois, não se é livre quando não se têm direitos

assegurados sobre qualidade de vida, quando não se é reconhecido como cidadão, quando não

há reparação histórica diante de séculos de opressão sofrida fisicamente e estruturalmente

pela população negra do Brasil. Assim sendo, essa literatura vem do que se formou fora da

África, de pessoas trazidas para o país, mas que ao mesmo tempo é repleta de características

únicas brasileiras, por abordar situações de luta nacionais:
A literatura negro-brasileira nasce na e da população negra que se formou fora da
África, e de sua experiência no Brasil. A singularidade é negra e, ao mesmo tempo,
brasileira, pois a palavra “negro” aponta para um processo de luta participativa nos
destinos da nação e não se presta ao reducionismo contribucionista a uma pretensa
brancura que a englobaria como um todo a receber, daqui e dali, elementos negros e
indígenas para se fortalecer. (Cuti, 2010, p.42).

Nessa discussão, o autor defende que até mesmo o termo "negro" expõe esse processo

de luta, por esse tipo de literatura não se limitar à escrita de pessoas brancas sobre a

população negra, ao não se reduzir à escrita de uma "pretensa brancura" que tratava sobre

assuntos como negros e indígenas somente para se fortalecer, sem dar o devido valor a essas

culturas distintas da sua.

Outro ponto importante discutido por Cuti (2010) é o de que denominar a literatura de

pessoas negras do Brasil como "literatura afro-brasileira", traria o sentido de que essa

literatura é apenas uma vertente da literatura africana, como visto no trecho a seguir:
Afro-brasileiro” e “afrodescendente” são expressões que induzem a discreto retorno
à África, afastamento silencioso do âmbito da literatura brasileira para se fazer de
sua vertente negra um mero apêndice da literatura africana. Em outras palavras, é
como se só à produção de autores brancos coubesse compor a literatura do Brasil.
(CUTI, 2010, p. 34).

A partir disso, evidencia-se que perceber a literatura de pessoas negras como uma

parte importante de produções literárias do Brasil, dando o devido reconhecimento a autores

como Conceição Evaristo, faz com que possamos contrariar essa ideia limitante e excludente

de que apenas pessoas brancas devem ocupar o espaço de criação de literatura do país. Esse

reconhecimento serve, portanto, como um ato de resistência a um padrão de preconceito e

discriminação de pessoas negras, ao mostrar que a sua voz e a sua arte também deve ser

validada socialmente.
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2.2 A literatura subalterna e Conceição Evaristo

Barossi (2017) elucida a importância do processo de globalização contra-hegemônica

como processo de resistência. Esse processo acontece de baixo para cima e nasce das lutas

dos movimentos sociais contra a manutenção do capitalismo, que mantém as estruturas de

silenciamento histórico. Apesar disso, no campo literário, a autora destaca que a escrita de

sujeitos subalternizados não adentram no “Olimpo” reservado à literatura erudita.

Nessa perspectiva, Barossi (2017) ainda traz uma crítica a posições, como a de

Antonio Candido (1988), que ressalta que o texto erudito é um direito de todos, sendo

essencial à vida. Assim, segundo a autora, todos têm que passar dos “níveis populares” aos

“níveis eruditos” como consequência das mudanças de estrutura. Além disso, diz o autor que

a literatura apresenta duas dimensões: a primeira, como sendo uma possibilidade de

humanização dos sujeitos; e a segunda, como uma ferramenta de denúncia social. Barossi

(2017) destaca que foge do escopo de pensadores como Candido uma terceira dimensão,

aquela que faz da literatura um instrumento de denúncia e desmascaramento social pelo ponto

de vista do próprio subalterno, não somente do ponto de vista do intelectual.

Diante disso, destaca-se a importância da literatura por meio da posição-sujeito – que

representa a si mesmo – que pode ser observada pela reflexão de uma mulher negra, em

posição de subalternidade, como Conceição Evaristo. Essa autora destaca que, quando

escreve, quando cria a sua própria ficção, não se separa de um “corpo mulher-negra em

vivência e que por ser esse “o meu corpo, e não outro”, vivi e vivo experiências que um corpo

não negro, não mulher, jamais experimenta” (Evaristo, 2009 apudMachado, 2014).

Historicamente, as mulheres negras são compreendidas como sujeitos que possuem

capacidade inata para cuidar e servir, sendo dissociadas da ideia de sujeitos com consciência

auto representativa (BISPO E LOPES, 2018). Neste sentido, Barossi (2017) traz à discussão a

ideia construída pela indiana Gayatri Spivak, que enfatiza a existência de classes de

subalternidade. Essas classes, no entanto, não são monolíticas, existem outras classes

intermediárias dentro delas, nas quais estão alocados os sujeitos considerados como

“subalternos dos subalternos”, como é o lócus da mulher, em contextos como o da produção

colonial, em que as mulheres são colocadas em posições ainda mais profundas de

obscuridade, mesmo já alocadas em contextos de subalternidade (Barossi, 2017).

A subalternidade, aqui, é entendida como a condição de sobrevivência em espaços de

menor prestígio. Na literatura brasileira, Barossi (2017) destaca o fato de os cânones não
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abordarem o sujeito subalterno como autor, mas sempre como personagem. Conforme a

autora, “o subalternizado”, termo escolhido pelo fato de o sujeito estar nessa posição

subalterna por alocação e não por escolha, não pertence ao cânone pela posição que ocupa. A

mesma salienta, ainda, que essa posição é constantemente ratificada, tanto pela escolha de um

discurso considerado “neutro” ou apolítico, quanto pela constituição de personagens criados

sob o ponto de vista de uma cultura diferente, que Bispo e Lopes (2018, p. 198) denominam

de “cânone etnocêntrico”.

Como contrapartida, surgem autores como Carolina Maria de Jesus e Conceição

Evaristo que rompem com essa cultura de silenciamento. As suas obras, apesar de não terem

a valorização que merecem, desafiam os discursos hegemônicos dominantes na sociedade,

ilustrando a importância do ponto de vista próprio do sujeito subalternizado. Apesar de Silva

(2020) destacar que produções de autores e autoras negras estão em evidência,

compreende-se que as mesmas ainda não foram assentadas nos patamares de reconhecimento,

tanto no que diz respeito ao meio social, quanto às próprias instituições de ensino.

No tópico a seguir, apresenta-se a vida e a obra de uma dessas autoras: Conceição

Evaristo.

2.3 Conceição Evaristo e a noção de escrevivência

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em uma favela na capital de Minas

Gerais, Belo Horizonte. Na década de 1970, mudou-se para o Rio de Janeiro para prestar um

concurso público de ingresso ao magistério; em 1976, iniciou sua graduação em Letras pela

Universidade Federal do Rio de Janeiro e, em 1980, teve sua primeira filha, o que acarretou a

interrupção da graduação até 1989. Nos anos de 1990 e 1996, respectivamente, ela publicou

seu primeiro poema nos Cadernos Negros do grupo Quilomhoje e tornou-se mestre em

Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, vindo a receber

o título de doutora em 2011, em Literatura Comparada, pela Universidade Federal

Fluminense. (Machado, 2014).

Autores como Bispo e Lopes (2018) destacam que Conceição Evaristo desafia o

discurso dominante que insiste em apresentar uma visão monolítica do mundo e escancara as

vozes marginalizadas pelas estruturas de poder. Evaristo assume, em suas obras, uma

posição-sujeito que denuncia as barreiras vivenciadas pela população negra, em uma posição

de parte dessa população que lhes empresta a sua voz (Remeche e Sippel, 2019).
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Ademais, o autor Machado (2014) destaca, das entrevistas que fez com Conceição

Evaristo, que, apesar de já compactuar com ideais do movimento negro quando ainda morava

em Belo Horizonte, foi somente após chegar à capital fluminense que teve acesso a

movimentos de militância política. No Rio de Janeiro, Conceição teve acesso a ações de luta

coletiva, como as que realizou no grupo Negrícia: Poesia e Arte de Crioulo na década de

1980. Além disso, conheceu a cultura negra além das barreiras nacionais, tendo acesso às

características principais do Movimento Negro contemporâneo, o que proporciona “a criação

de uma identidade negra positivada, de sentido político, que faz frente ao racismo dominante”

(Machado, 2014, p. 252).

Conceição Evaristo engaja-se na luta antirracista, também, em ambientes

institucionalizados, como nas universidades em que realizou sua graduação, mestrado e o

doutorado. Conceição denomina a universidade como “um lugar de militância”, que

proporciona a legitimação de discursos diferenciados, para que o saber seja difundido não só

pela classe privilegiada, mas por todos. (Evaristo, 2013 apud Machado, 2014). Durante a

vivência universitária, ela desenvolveu a dissertação e a tese com reflexões acerca da cultura

afro-brasileira, apesar disso, não é apenas sob esse viés institucional que a escrita de Evaristo

é constituída, mas se faz também por meio de suas vivências desde a infância.

Evaristo (2009) diz que trabalhou como doméstica a partir dos oito anos, assim como

sua mãe e sua tia, para pessoas influentes, quando residia em Belo Horizonte. Além disso,

participava das tarefas de lavar, apanhar e entregar trouxas de roupas nas casas das patroas,

levar as crianças vizinhas para a escola e também de trocar horas de serviços domésticos na

casa de professoras por aulas particulares. Essa condição fez com que a autora tivesse a

percepção não só de si mesma como negra, mas como subalterna (Machado, 2014).

Dessa relação de subalternidade, é que surge sua literatura (Evaristo, 2010 apud

Machado, 2014). Apesar da condição subalternizada e da pobreza, Evaristo (2005) declara

que:
Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de
móveis, de coisas e muitas vezes de alimento e agasalhos, era habitada por palavras.
Mamãe contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos
contavam. Eu, menina repetia, intentava. Cresci possuída pela oralidade, pela
palavra. […] Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia (EVARISTO, 2005,
p. 201).

Essas experiências vividas são demonstradas em sua escrita, que ela denomina como

“escrevivência”. A escrevivência mescla suas vivências, o relato de suas memórias e de seu

povo, construídos através de um sujeito coletivo. Segundo Evaristo (2010 apud Machado,

2014), a possibilidade de ser escritora rompe com o lugar que normalmente é reservado à
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mulher negra, visto que escrever e ser reconhecido como um escritor ou como escritora, é

normalmente relacionado à elite como um privilégio.

A escrevivência, mesmo em duas palavras, conforme algumas anotações escritas à

mão pela escritora e expostas pelo Itaú Cultural em 2017, são oriundas de diferentes espaços,

que compreendem a cidade em que hoje é o seu lar, o Rio de Janeiro; do passado, presente,

futuro ou de sua pele-memória:

[...] do quotidiano dessa cidade que me acolhe há mais de 20 anos e das lembranças
que ainda guardo de Minas Gerais. Vem dessa pele-memória – História passada,
presente e futura que existe em mim. Vem de uma teimosia, quase insana, de uma
insistência que nos marca e que não nos deixa perecer, apesar de. Pois entre a dor, a
dor e a dor, é ali que reside a esperança (FONSECA, 2020, p. 62).

Com isso, compreende-se que as vivências sobre as quais escreve Conceição Evaristo

partem de seu lugar próprio de mulher, negra e pobre, desse lugar que outro sujeito não

possui experiência nem profundidade de falar. Além disto, a autora ainda emprega em suas

obras uma espécie de “brutalismo poético”, que segundo Duarte (2006), é um recurso

caracterizado, através da apropriação do trágico, buscando transformá-lo em belo, a partir da

utilização de uma linguagem poética, que interliga elementos linguísticos carregados de

dureza e sofrimento e os expõem, de modo leve e harmonioso, convertendo-os em arte

adversa.

Ainda sobre a noção de escrevivência destaca-se o poema “Vozes-Mulheres", que traz

três vozes femininas, as quais Remenche e Sippel (2019) dizem que são vozes que fazem

parte da história de vida da poeta, pois são qualificadas com o pronome possessivo “minha”.

Assim, emergem-se as vozes da bisavó que ecoou nos porões dos navios; da mãe, que ecoou

no fundo das cozinhas; a própria voz e a voz da filha que ecoará em liberdade.
A voz de minha bisavó
ecoou criança
nos porões do navio. [...]
A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias [...]
A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue e fome. [...]
Na voz de minha filha
O eco da vida-liberdade. (EVARISTO 2017).

Assim, observa-se a importância da obra de Conceição Evaristo e de seu conceito de

escrevivência. Como a própria autora afirma em depoimento a Nunes (2020), a escrevivência

abre espaço para a escrita de mulheres negras, que, em um passado escravocrata, nem

detinham o poder sobre suas próprias vozes. Hoje, afirma a autora, a elas pertencem a letra, a
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escrita e as suas escrevivências que “não servem para adormecer os da casa-grande, e sim

acordá-los de seus sonos injustos” (Nunes, 2020).

3. A memória como fio condutor da narração de Maria Nova

Na obra Becos da memória, a escritora Conceição Evaristo, introduz, a partir do olhar

e da percepção de uma menina, a triste realidade vivida por moradores de uma favela em

processo de desfavelamento. Com personagens fictícios, mas que retratam histórias reais que

marcam e foram marcadas pela cor da pele. Essa realidade não é apenas refletida por

Maria-Nova, mas também sentida, ao ver o desconsolo de seus parentes e em especial o da

matriarca vó Rita e do Tio Totó ao terem que abandonar o lugar que eles transformaram em

lar, sucessivamente o berço de suas memórias. Para uns, essa história pode soar distante, para

muitos como possibilidade de identificação de pessoas que resistiram e resistem.

Assim, logo nas primeiras páginas, percebemos o quanto a narrativa de Maria-Nova,

se constrói, através da memória, que atua como fio condutor da narrativa, sendo edificada

com base nas histórias e recordações que chegam até essa personagem, instigados por sua

imensa curiosidade e perspicácia, como demonstrado nas passagens a seguir:
Eu me lembro de que ela vivia entre o esconder e o aparecer atrás do portão. [...]
Às vezes, adivinhava a metade de sua face. Ficava na espreita, colocava a lata na
fila da água ou punha a borracha na tina e permanecia quieta, como quem não
quisesse nada. Ela aparecia para olhar o mundo. Ver as pessoas, escutar as vozes. E
eu, de olhos abertos, pulava em cima (só os meus olhos) (EVARISTO, 2021, p.15).

Embora seja uma narradora-personagem, em algumas vezes, a voz de Maria-Nova

silencia, para sobressair uma outra voz que agora se expressa por ela, ou seja, em momentos

temos a voz de Maria-Nova, como narradora, recordando suas próprias memórias e as dos

seus, já em outras passagens, nos deparamos com uma voz, em terceira pessoa, que conta

sobre Maria-Nova recordando suas lembranças e rememorando sua infância. Os excertos

abaixo comprovam o emprego dessas duas vozes, que por vezes parecem se fundir no

decorrer da narrativa:
Maria-Nova crescia. Olhava o pôr do sol. Maria-Nova lia. Às vezes, vinha uma
aflição, ela chorava, angustiava-se tanto! Queria saber o que era a vida. Queria
saber o que havia atrás, dentro, fora de cada barraco, de cada pessoa. Fechava o
livro e saía. Torneira de baixo ou torneira de cima? Hoje estou para o sofrimento.
Vou ver Vó Rita. Vou pedir que me leve até a Outra. Posso também ir olhar a ferida
que o Magricela tem na perna. Tenho nojo, mas olho. Posso ir assistir à briga de
Tonho Sentado e Cumadre Colô. Posso ver Tereza, quem sabe hoje ela dá o ataque?
Posso passar devagar, pé ante pé, perto do barraco do Tião Puxa-Faca. Gosto de
ouvi-lo afiar a lâmina. Imagino a dor se ele me retalhar a carne. Hoje quero
tristeza maior, maior, maior… Hoje quero dormir sentido dor. (EVARISTO, 2021,
p.32).
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De modo memorialístico, Maria-Nova nos apresenta sua infância, apoiando-se em

elementos pessoais, com os quais ela conviveu, e também sociais e psicológicos advindos das

experiências coletivas, que foram vivenciadas pelos seus e que são transmitidas para ela

através das histórias contadas, que por vezes ecoam na consciência da menina e assim passam

a serem suas, uma vez que ela se sente pertencente a esse grupo. Quanto a esse assunto,

Michael Pollak elucida:
Quais são, portanto, os elementos constitutivos da memória, individual ou coletiva?
Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar,
são os acontecimentos que eu chamaria de “vividos por tabela”, ou seja,
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente
pertencer. (1992, p.1)

Neste sentido, passamos a considerar a memória como tudo que é constituído por

lembranças que não necessariamente são exclusivas de um só indivíduo, mas que são

compartilhadas e, portanto, permeadas de acontecimentos sociais. No desenvolvimento da

narrativa, as lembranças passam a instigar e mover as ações de Maria-Nova, fato que é

confirmado pela insistência da protagonista em ouvir as histórias do tio Totó, e em especial as

do Bondade, o qual possuía uma vasta coleção, composta de histórias felizes e tristes,

memórias que por vezes ardiam o coração de tão boas, e que por outras o dilaceravam ao

ponto de as lágrimas escorrerem e de fazê-lo temer compartilhá-las com a menina.

No entanto, Maria-Nova tinha avidez em ouvir as histórias, principalmente aquelas

mais dolorosas, que retratam o sofrimento e as opressão enfrentadas pelos seus, o que de

certo modo servia para moldá-la e aflorar a sua criticidade. Dito de outro modo, as injustiças

vivenciadas no passado, que se perpetuam também no presente, a partir do momento em que

surge a ordem de despejo dos moradores da favela:
Maria-Nova ouvia a história que Bondade contava e, por mais que quisesse conter a
emoção, não conseguia. Ora houve em que ele percebeu e se calou um pouco.
Calou-se também com um nó na garganta, pois sabido é que Bondade vivia
intensamente cada história que narrava, e Maria-Nova, cada história que escutava.
Ambos estão com o peito sangrando. Ele sente remorsos de já ter contado tantas
tristezas para Maria-Nova. Mas a menina é do tipo que gosta de pôr o dedo na
ferida, não na ferida alheia, mas, naquela que ela traz no peito. (EVARISTO, 2021,
p.63)

Em vista disso, conforme vai crescendo, Maria-Nova de modo gradativo, forja a sua

personalidade e identidade, através das memórias que são partilhadas, não apenas no contato

com as histórias que ouve, mas também por vivenciá-las, no seu dia-a-dia. Dessa forma, esta

personagem se torna uma mulher crítica e questionadora em relação às condições impostas

aos seus familiares e ao seu grupo étnico-racial de modo geral:
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A menina crescia. Crescia violentamente por dentro. Era magra e esguia. Seus
ossinhos do ombro ameaçavam furar o vestidinho tão gasto. Maria-Nova estava
sendo forjada a ferro e a fogo. A vida não brincava com ela e nem ela brincava com
a vida. Ela tão nova e já vivia muita coisa, nada ainda, talvez ela já tivesse definido.
Sabia, porém, que aquela dor toda não era só sua. Era impossível carregar anos e
anos tudo aquilo sobre os ombros. Sabia de vida acontecendo no silêncio. Sabia que
era preciso pôr tudo pra fora, porém como, como? Maria-Nova estava sendo forjada
a ferro e a fogo. (EVARISTO, 2021, p.76)

A expressão “sendo forjada a ferro e a fogo” é usada para exemplificar o quão difícil

era o contexto no qual a menina estava crescendo, cercada por uma realidade na qual, a

maiorias das vezes, seus memorandos eram sempre os que perdiam, e nunca os que

ganhavam, os que eram vencidos, mas nunca os vencedores. Além do mais, a própria

descrição física do corpo da menina, que agora crescia violentamente, destacando sua

magreza, em um vestidinho já tão gasto, também serve para enfatizar a desigualdade que

permeia aquele ambiente.

3.1 A ressignificação da favela enquanto lar

A favela constitui um dos espaços no qual a maior parte da narrativa de Becos da

memória se desenvolve, a qual nos é apresentada, por meio das histórias colhidas por

Maria-Nova, relatando a dor e a revolta que atingem seus moradores ao passarem por um

processo de desapropriação, que os obriga a abandonar seus lares. Por vezes, percebemos que

o modo singular, como a protagonista se apropria das histórias que lhe são contadas ou

daquelas que já habitam em sua memória, refletem um cotidiano de opressão e descaso aos

quais esses personagens estão expostos.

Todavia, o fato de terem que abandonar suas moradias, mesmo não vivendo nas

melhores condições, inquieta e aflige os moradores da favela, pois é naquele ambiente

escasso, humilde e por vezes esquecido que estão as histórias de vida compartilhadas, os

laços familiares, as relações sociais construídas e de modo inquestionável a memória coletiva

daquelas pessoas:
Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas ninguém queria sair. Ali perto
estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos em lugares tão distantes
para onde estávamos sendo obrigados a ir? Havia famílias que moravam ali havia
anos, meio século até, ou mais (EVARISTO 2021, p. 71).

Embora para muitos a imagem da favela seja concebida numa visão depreciativa, para

os personagens de Becos da memória, assim como para nossa narradora, esse ambiente é

visto como lar, essencialmente pelo sentimento de partilha, que ecoava no coração de todos

que compartilhavam, tanto das misérias como das grandezas que existiam naquele lugar. As



20

gentilezas que ali se notava na maioria das vezes, não estavam ligadas ao dinheiro, mas à

empatia, ao acolhimento e à generosidade presentes no coração de cada um e de todos,

especialmente no de Vó Rita, caracterizada pelo amor e acolhimento ofertados ao Bondade,

que se destaca na narrativa por ser um personagem que surge, não se sabe ao certo de onde,

mas que acaba encontrando naquela favela um lugar para chamar de lar, como mostra o

trecho abaixo:
Um dia já fazia anos, Bondade chegou ali na favela com um saco de estopa nas
costas. Tinha os olhos aflitos e a boca seca de sede e de fome. A primeira porta em
que ele bateu foi a de Vó Rita. Passou ali o resto do dia, comeu e dormiu. [...]
Nunca mais parou. Todos já tinham em casa o cantinho para o bondade, assim que
ele chegasse. (EVARISTO, 2021, p. 36)

Entre os becos que entrelaçam a vida, as vozes e as histórias que Maria-Nova apurava,

percebemos, pela perspectiva da menina, que o que torna a despedida de todos mais dolorida

é o fato de terem construído ali relações que estavam para além dos laços familiares, afinal

existiam vínculos afetivos, edificados de modo coletivo, ao ponto de constituírem

comunidade; tal conceito não poderia ter se formado de modo diferente, ao não ser pela

união.

O cotidiano na favela também servia para fortalecer o sentimento de comunidade, os

momentos de pegar água nas torneiras e ouvir as conversas das lavadeiras, as andanças

curiosas de Maria-Nova, os lamentos conhecidos de Tio Totó e a rotina discreta da Outra que

morava com Vó Rita. Todavia, apesar de possuir momentos bons e de grandes alegrias, como

os que aconteciam nos “festivais de bola” (Evaristo, 2021, p.23), a favela também carregava

muitas tristezas e misérias. Misérias essas que se relacionam somente à detenção ou não de

recursos materiais, mas sobretudo a questões morais, ancorados no ódio contra o seu

semelhante, no egoísmo e na inveja, assim como na invisibilidade que ela parecia ter ao olhos

dos governos e das instituições, ou embora, ainda que voltassem sua atenção para aquele

ambiente, enxergavam-no apenas como proliferador de doenças, um entrave ao progresso e

desenvolvimento social, ou como um espaço que marginaliza os seus habitantes, o que fica

notório nas palavras de Zaluar e Alvito (2014):
A favela, vista pelos olhos das instituições e dos governos, é o lugar por excelência
da desordem. [...] Ao longo deste século, a favela foi representada como um dos
fantasmas prediletos do imaginário urbano: como foco de doenças, gerador de
mortais epidemias; como sítio por excelência de malandros e ociosos, negros
inimigos do trabalho duro e honesto; como amontoado promíscuo de populações
sem moral (ZALUAR; ALVITO, 2004, p. 14, grifo dos autores).

Na medida em que a desapropriação avançava, obrigando a retirada de algumas

famílias, a concepção de lar passava a ser desconstruída e o sentimento de perda e tristeza



21

aflorava no coração de Maria-Nova, ao ver grande parte dos terrenos já desocupados, assim

como a queda de alguns barracos, os quais não apenas levavam consigo a história daquelas

pessoas, mas também o lugar onde, um dia, as raízes de suas memórias foram constituídas.

Maria-Nova andava pelos terrenos recentemente desocupados com
poeira-tristeza-lágrimas nos olhos. No local onde estavam os barracos dos que
tinham ido pela manhã, agora só restava um grande vazio. Era como um corpo que
aos poucos fosse perdendo os pedaços. Sentiu dores. (EVARISTO, 2021, p.87)

Outro exemplo disso é o que ocorre com Tio Totó, vítima de inúmeros desastres e

agora esse último, já num momento de velhice, período em que seu corpo pedia terra e

descanso:
Tio Totó andava inconsolável: já velho mudar de novo, num momento em que seu
corpo pedia terra. Ele não sairia da favela. Ali seria sua última morada. Ele olhava o
mundo com o olhar de despedida. Olhava sua terceira mulher, seus netos órfãos, sua
casinha caiada de branco, algumas galinhas e o chiqueiro vazio. (EVARISTO, 2021
p.18).

Os trechos citados acima exemplificam como perder o seu lar significava para esses

personagens uma perda de parte daquilo que eles eram, parte da história de vida que

construíram, coletivamente. O vazio retratado por Maria-Nova, comparado a um corpo que

estava perdendo os pedaços, se dá pela compreensão que a narradora tinha da desvalorização

que estava sendo direcionada à vivência de todas aquelas pessoas que dividiram suas histórias

com ela, no local em que também era sua casa, o ambiente onde sua personalidade e a sua

força foram sendo formadas, pois o processo de desapropriação vinha de pessoas que

ignoravam a importância desses laços. Além disso, o personagem Tio Totó compartilha desse

mesmo vazio, ao observar a família que formou em sua favela, e sentir o cansaço de ter que

mudar de novo de lugar, mesmo depois de tão velho, mesmo depois de perceber que o seu

corpo já não tinha mais estruturas para ir morar em um outro local e começar uma vida

diferente da que ele já tinha estabelecido com seus familiares.

Até mesmo o título do livro de Conceição Evaristo, Becos da memória (2021), remete

à importância que o lugar em que os personagens habitavam tinha para a preservação de sua

memória, por ser naqueles becos, nas casas e nas ruas daquela favela que a narrativa se

desenvolveu, atravessando lembranças e momentos vivenciados e compartilhados por seus

moradores. Nesse sentido, percebemos o que foi comentado por Langa, Silva (2015), no texto

A ressignificação de favela em Becos da memória: da favelofobia ao beco-lar, ao mostrar

como o termo "becos" está conectado às recordações que eram trazidas pelos personagens da

obra de Evaristo:
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A poética expressão utilizada por Conceição Evaristo para denominar seu primeiro
trabalho literário - Becos da Memória - ambiguamente evoca tanto o espaço como
suporte memorial (os "becos" em que se abriga a memória) como a representação
desse espaço a partir da evocação memorial - nesse caso de becos, agora
afetivamente recriados pela memória. (LANGA; SILVA, 2015, p.81)

À luz dessa discussão, observamos que o espaço em que a narrativa ocorria também

fazia parte da memória daqueles personagens, pois os sentimentos deles perante os outros

com quem dividiam a comunidade e as coisas materiais que conseguiram durante a vida,

estavam todas ali. E em becos das suas mentes, em espaços psicológicos feitos pelo apego a

tudo que viveram naquele lugar, se explica o apego ao ambiente em que conheceram as

pessoas mais importantes de suas vidas, onde também construíram suas próprias

personalidades e histórias individuais em companhia dos outros moradores daquela favela.

Assim, então, Maria-Nova absorveu muito dessas histórias ao ouvi-las, refletindo

exatamente como aquele lugar era também uma representação da existência das pessoas com

quem ela pôde dividir vivências, e isso pode ser encontrado em Becos da memória (2021) no

momento em que a narradora diz que escrevia em homenagem à Vó Rita, ao Bondade, ao Tio

Totó e a tantos outros que estavam inseridos naquela comunidade. No ápice de contemplação

desse sentimento de conexão entre a favela e a memória dos personagens citados,

Maria-Nova expõe como se sentia depois de ter sido tocada por tantas trajetórias distintas

daquelas pessoas: "Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, como

amontoados eram os barracos da minha favela". (Evaristo, 2021, p.17)

Aqui vemos a comparação da visão que ela tinha do seu povo com a visão que ela

tinha de sua favela, que assim como os personagens fizeram sua morada nesse lugar, fizeram

também dentro de Maria-Nova, ao se amontoarem, ou seja, ao ficarem juntos em sua

memória, guardados em ensinamentos e reflexões que direcionaram, espontaneamente, a

narradora, dia após dia.

3.2 A representatividade da escrevivência

As vivências se entrelaçam em becos da memória, como se entrelaçam as dores de

Maria-Velha, terceira esposa de Tio Totó, e as dores dele. E é por meio das histórias que eles

contam, das trocas de experiências e das feridas que trazem em seus peitos, que Maria-Nova

cresce, guardando as cicatrizes de toda uma vida do casal, percebendo o sofrimento que as

personagens estão submetidas, como no trecho a seguir:
Maria-Velha e Tio Totó ficavam trocando histórias, permutando as pedras da
coleção. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no caixotinho, vinha crescendo e
escutando tudo. As pedras pontiagudas que os dois colecionavam eram expostas a
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Maria-Nova, que escolhia as mais dilacerantes e as guardava no fundo do coração
(EVARISTO, 2021, p.30).

De certo modo, essas histórias repletas de memórias, fazem com que Maria-Nova

perceba a representação de sofrimento do seu povo, de pessoas que em repetidas ocasiões

enfrentam empecilhos para sua sobrevivência, como Tio Totó, que mais de uma vez teve que

refazer sua vida. Ao ouvir essas narrações, Maria-Nova forma consciência crítica sobre o que

é proveniente da má qualidade de vida, da pobreza e da exclusão social. É por captar essas

situações sociais de repressão às pessoas negras, às pessoas de sua comunidade, que

Maria-Nova adquire o pensamento de necessitar contar aquelas histórias, de não deixar que

elas morram ou que sejam apagadas pelo tempo.

Um trecho que exibe isso, em Becos da memória, é quando o narrador revela que

Maria-Nova está com um sentimento diferente, uma vontade de colecionar todas as vivências

compartilhadas com ela:
Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, não sabia como,
ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as histórias dela e dos outros. Por isso
ela ouvia tudo tão atentamente. Não perdia nada. (EVARISTO, 2021, p.31)

Becos da memória se desenvolve, portanto, trazendo justamente uma sequência de

histórias que estão conectadas, distintas vivências que compartilham sentimentos parecidos,

quase como se fossem um só, e Maria-Nova sente o desejo de poder contar a sua própria

história, assim como busca encontrar um lugar onde possa contar as histórias de tantos outros,

que a faziam se sentir interessada e profundamente ligada a eles.

Conceição Evaristo, ao explicar sobre o seu processo de conhecimento da escrita,

assemelha-se ao que Maria-Nova buscava fazer, colher histórias e aprender a contá-las:
Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de
móveis, de coisas e muitas vezes de alimento e agasalhos, era habitada por palavras.
Mamãe contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos
contavam. Eu, menina repetia, intentava. Cresci possuída pela oralidade, pela
palavra. […] Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia (EVARISTO, 2005,
p.201).

Enquanto tudo era narrado para Maria-Nova, surgia dentro da personagem a vontade

de também contar, assim como todos aqueles ao seu redor contavam para ela. As histórias

difíceis pareciam mais atraentes para a atenção de Maria-Nova, que, por empatia,

compreendia o sofrimento, refletindo sobre as dificuldades que aquelas pessoas com quem

ela convivia enfrentavam. A personagem se propunha sempre a conhecer, a adentrar

completamente no mundo do outro, desvendando o alheio e enxergando quem essas pessoas

realmente eram, vendo com quantas coisas tiveram que travar batalhas para que

sobrevivessem ao cruel da vida. Além disso, as trivialidades também lhe interessavam, o



24

simples dia a dia daquelas pessoas era importante para a menina que gostava de ouvir e de

contar.

Maria-Nova foi construindo sua força de representatividade ao ouvir as pessoas com

quem vivia em sua favela: com Vó Rita, com tio Totó, com Bondade, com Maria-Velha e

tantos outros. Foi através da escuta, do espaço para ouvir a voz do outro, que a menina foi se

tornando crítica, enxergando a miséria e o sofrimento aos quais as personagens estavam

expostas em seu contexto de vida, como é possível perceber na passagem que segue:
[...] à medida que Maria-Nova crescia, ela ia intuindo, ia lendo as histórias nos
olhos, na expressão linda e triste da mãe. A menina andava ansiosa para que
Bondade lhe contasse alguma. Fatos estavam acontecendo, muitas coisas ela
percebia, mas só conseguia um melhor entendimento, por meio das narrações que
ouvia. Ela precisa ouvir o outro para entender. (EVARISTO, 2021, p.53)

Apesar da intuição que agora já lia o rosto das pessoas com quem ela convivia,

captando todos os traços de tristeza, Maria-Nova ainda precisava que a voz daquelas

personagens fosse utilizada, ela entendia melhor quando o outro explicava com suas próprias

palavras todas as situações complicadas que estavam acontecendo. A menina se interessava

por tudo que lhe era contado, por tudo que era dividido com ela pela fala de seus

semelhantes.

Após tantas histórias, ao participar de uma aula na escola em que estudava, enquanto

a sua comunidade passava pelo processo de desapropriação, Maria-Nova pensa sobre as

coisas vividas pelas pessoas negras que ela conhece, entendendo que a aula sobre “A

Libertação dos Escravos”, parecia não fazer tanto sentido diante de tantas vidas que ainda são

escravizadas pela falta de direitos, pela falta de validação enquanto cidadão. Assim,

ancorava-se em sua mente o sentido de cidadania que era vivido pelos seus familiares. E é

por pensar nessa história, no agora, nas opressões atuais, que Maria-Nova encontra a forma

de guardar as histórias que eram contadas para ela: escrevendo seus próprios textos.

No trecho a seguir, a personagem demonstra seu objetivo de passar para o papel tudo

aquilo que foi repassado para ela, todas aquelas vozes que ela acolheu com tanta compaixão:
Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma história muito
grande! Uma história viva que nascia das pessoas, do hoje, do agora. Era diferente
de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento:
quem sabe escreveria esta história um dia? Quem sabe passaria para o papel o que
estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente.
(EVARISTO, 2021, p.151)

A partir disso, percebemos a influência das memórias dos moradores do lugar em que

Maria-Nova vivia, enquanto principal fio condutor da vontade de escrever da personagem.

São essas vivências que levam Maria-Nova à escrita, são essas memórias, tanto individuais
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quanto divididas com as outras personagens, que servem como base para a caracterização da

personagem Maria-Nova.

A história contada pela professora não é tão importante para Maria-Nova quanto as

histórias contadas por aqueles que dividem a mesma realidade que ela, como exemplo do que

diz Pollack, sobre essas memórias de pessoas oprimidas socialmente, “que, como parte

integrante das culturas minoritários e dominadas, se opõem à “Memória oficial”, no caso da

memória nacional” (POLLAK, 1989 p.2).

Maria-Nova aprendeu a questionar a liberdade que é citada por uma história nacional

que escolhe negar as tantas consequências de uma história duradoura de racismo, de opressão

às pessoas negras, que persistem na atualidade. Sendo assim, Becos da Memória se torna um

exemplo de construção de resistência, assim como sua personagem principal, mostrando que

a representatividade de vivências que contam as suas próprias histórias, proporciona a

valorização de vidas que costumam ser silenciadas e descartadas pela sociedade.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A presente pesquisa estruturou-se com base na literatura contemporânea como ato de

resistência ao discutir sobre literatura afro-brasileira e literatura negro-brasileira como

suportes para analisarmos o resgate e a construção da memória afro-brasileira na

caracterização da personagem Maria-Nova, em Becos da memória (2006).

A análise realizada nesse artigo possibilitou compreender traços da memória

afro-brasileira, percebida no dia a dia das pessoas negras da favela de Maria-Nova, que com

suas vivências fizeram com que a identidade da personagem e narradora fosse forjada e

solidificada.

Através do processo de rememorar, Maria-Nova utilizou a representatividade do

cotidiano de pessoas que dividem a mesma cor e a mesma história que ela, para construir sua

criatividade, desenvolvendo o senso crítico que a instigou a contar a sua própria história. Para

perceber a memória em execução no processo de caracterização da narradora-personagem,

recolhemos trechos que nos levavam até essas memórias, as quais, pouco a pouco, foram

absorvidas e repassadas por Maria-Nova.

Diante do trabalho desenvolvido, é possível perceber que o resgate da memória na

obra Becos da Memória (2006), de Conceição Evaristo, circunda as particularidades que

compõem a narradora ao se tornar consciente das situações de limitação às quais o seu povo é
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submetido. A partir de sua própria voz, Maria-Nova fala sobre aqueles que a ensinaram sobre

a significação do seu ser, que, apesar de ser individual, se realiza pela coletividade,

expandindo conhecimento e crenças pelas lembranças e memórias históricas do povo negro.
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