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RESUMO

Na tradicdo literaria, as personagens gays foram representadas sob um viés patologizado,
heranca de um padrdo eurocéntrico, branco e cisheterossexual. Tal representacdo comegou a
ser questionada e gradualmente transformada a partir da segunda metade do século XX, quando
a luta LGBTQIAPN+ ganhou maior visibilidade e forca politica. Essa realidade influenciou a
publicacao de literatura na contemporaneidade brasileira, como se observa no primeiro romance
de Gardel, que centraliza a trajetoria de Raimundo, gay, impedido de viver sua sexualidade na
narrativa, encontrando alguma possibilidade de aceitacdo na velhice, ao conviver com uma
travesti, uma ex-prostituta € um homem frequentador de cines pornds. Diante desse cenario, e
considerando a relevancia da producao literaria gay, este trabalho objetiva analisar as travessias
realizadas pela personagem Raimundo nos espagos do sertdo em A palavra que resta, de Gardel
(2021). Para isso, fundamentamo-nos nas contribuicdes de Resende e Schellhamer quanto a
critica contemporanea e literaria; Silva e Lugarinho acerca da “literatura gay”’; Franco Junior e
Santos quanto ao conceito de “espaco”; Piva e Dalcastagne em relagdo a “travessia” e
deslocamentos de personagens; Nolasco e Silveira para problematizar as concepgdes de género
e sexualidades, além de outras(os) estudiosas(os). A partir desse conjunto tedrico, a analise
demonstrou que a movimentag¢do do protagonista ¢ quase sempre condicionada pelo olhar e
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pelo julgamento do outro, raramente se configurando como livre. Todavia, também notamos
que foi no ato de travessia que Raimundo encontra a possibilidade de construir caminhos que o
afastam das violéncias moral e fisica que marcaram sua trajetoria.

Palavras-chave: travessia; espago; literatura gay; Sténio Gardel.

ABSTRACT

In the literary tradition, gay characters have been represented through a pathologized lens, a
legacy of a eurocentric, white, and cisheterosexual standard. This representation began to be
questioned and transformed from the second half of the twentieth century onward, when the
LGBTQIAPN+ struggle gained greater visibility and political force. This shift influenced
literary production in contemporary Brazil, as can be seen in Gardel’s first novel, which centers
on the trajectory of Raimundo, a gay man prevented from living his sexuality, who finds a
possibility of acceptance in old age by living with a transvestite, a former prostitute, and a man
who frequents pornographic cinemas. Given this scenario and considering the relevance of gay
literary production, this study aims to analyze the journeys undertaken by Raimundo through
the spaces of the backlands in 4 palavra que resta (2021), by Gardel. To this end, we draw on
the contributions of Resende and Schellhamer regarding contemporary and literary criticism;
Silva and Lugarinho concerning ‘“gay literature”; Franco Junior and Santos regarding the
concept of “space”’; Piva and Dalcastagne in relation to “crossing” and character displacements;
and Nolasco and Silveira to problematize conceptions of gender and sexualities, among
scholars. Based on this theoretical framework, the analysis demonstrates that the protagonist’s
movement is almost always conditioned by the gaze and judgment of others, rarely configuring
as free. Nevertheless, it is in the act of crossing that Raimundo finds the possibility of
constructing paths that distance him from the moral and physical violence that marked his
trajectory.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

As produgdes artisticas contemporaneas tém sido um campo vasto para as
representagdes e, consequentemente, para as problematizagdes acerca das questoes de género e
sexualidades. Podemos perceber o aumento do numero de obras literdrias que nos levam a
questionar os modos como as praticas corpdreas foram (e sdo) educadas a atender a um
determinado meio de expressao.

Tal realidade ¢ materializada em A palavra que resta (2021), nosso objeto de estudo,
romance de estreia de Sténio Gardel, homem cearense, gay, especialista em escrita literaria e
engenheiro civil. A narrativa foi lancada pela editora Companhia das Letras, no ano de 2021, e
traduzida para a lingua inglesa, intitulada 7he Words that Remain. Premiada pelo National Book
Awards na categoria “livros traduzidos”, em 2023, ¢ fruto do Atelié de Narrativas — curso de
escrita criativa, realizado pela autora Socorro Aciole, em 2016, na cidade de Fortaleza/CE®.

O texto em tela ¢ dividido em quatro partes, que compdem os 29 capitulos “[...]
intitulados com palavras curtas, dando também a ideia da palavra que resta em cada um deles”
(Gongalves, 2025, p. 407). Quanto ao enredo da narrativa, vemos que ele se alterna ora no
passado, ora no presente, para apresentar a vida de Raimundo Gaudéncio de Freitas, homem
gay, analfabeto, que consegue aprender a ler e escrever aos 71 anos, pela vontade de conhecer
o que lhe escrevera Cicero, seu grande amor, ainda na adolescéncia. A carta entregue a
Raimundo ¢ um dos elementos que movimenta o romance, reaparecendo em diferentes
momentos, de modo que a personagem principal sempre recorda do relacionamento que
vivenciou com um jovem quando morava no sertao.

A palavra que resta (2021) explora algumas tematicas relevantes quanto as questoes de
género e sexualidades, sdo elas: homofobia familiar, violéncia na cidade, constru¢cdo de um
novo nucleo de familia, que ndo ¢ sanguineo; e vivéncia da pessoa gay no armario, uma vez
que Raimundo Gaudéncio frequentava alguns cinemas privados para relagdes intimas com
outros homens. Também tematiza a importancia da alfabetizacdo de pessoas na terceira idade,
pois a personagem principal somente assina o seu Registro Civil apos ser alfabetizada; além
disso, percebemos a constante movimentagao nos espacos pelo protagonista, que neste trabalho

compreendemos por “travessia” (recorte tematico que nos interessa sobremaneira), no sentido

4 Recentemente, Sténio Gardel publicou um livro de literatura infantil, de nome Bento vento tempo (2024),
publicado pela Companhia das Letrinhas e premiado no Jabuti 2025 na categoria “Ilustragdo”.



de que Raimundo se desloca por muitos lugares, seja em cidades, na ida e retorno ao sertdo, no
caminho em direcdo ao rio, em busca de algo/alguém.

Diante disso, tal obra pode ser compreendida como “literatura gay”, a partir do que
discute Silva (2019), embora ndo tenha sido o pioneiro em seu uso, pois outros estudiosos
também a conceituam, como Eduardo Pitta (2003), que restringe “literatura gay” somente
aquelas produzidas apos a década de 1980, ficcdes que ja ndo representam pessoas/personagens
gays® de forma negativa. Diferente desse ultimo, Silva (2019) amplia a nogio de “literatura
gay” para todos os textos de ficcdo que propdem um lugar sociocultural as personagens e/ou
sujeitos gays, que sdo focados nos textos literarios por desafiarem as normas impostas aos seus
corpos através das praticas do sexo, género e sexualidades, independentemente de o texto
literario ter tido ou nao uma nog¢ao reducionista.

Assim, este estudo tem como objetivo geral: Analisar a travessia da personagem
Raimundo nos espagos do sertdo em A palavra que resta, de Sténio Gardel (2021); e como
objetivos especificos: a) Investigar de que modo os espagos rurais estruturam os deslocamentos
de Raimundo e funcionam como ambitos de suas experiéncias afetivas e sexuais; b)
Problematizar questdes de género e sexualidades na narrativa; c¢) Compreender a nogdo de
“literatura gay” a partir do romance em tela; d) Discutir as concepgdes de espago e travessia no
corpus de estudo.

Desse modo, neste trabalho, propomos uma leitura da obra de Gardel (2021) que se volta
as deambulagdes do protagonista, a forma como sdo feitas, a0 que as motiva e quais as
consequéncias de tais deslocamentos. A questdo problema que norteia a presente pesquisa €: de
que modo a travessia executada por Raimundo nos espacos do sertdo possibilita ou restringe
suas experiéncias como um sujeito gay? No que se refere a hipotese, consideramos que os
deslocamentos exercidos por Raimundo no sertdo expdem tanto as relagdes conflituosas
vivenciadas com as personagens que os cercam quanto aquelas estabelecidas pelo afeto com o
amado.

A escolha da obra 4 palavra que resta (2021), de Sténio Gardel, justifica-se pela forma
como as questdes relacionadas a movimentagdo de corpos ndo normativos nos espacgos sao

elaboradas, especialmente porque os sujeitos do romance partem de um lugar minorizado, mas,

> Esse conceito serd retomado na se¢io 2.2, momento em que aprofundaremos nas discussdes sobre “literatura
gayﬂﬁ.

® Ao longo da anélise, utilizaremos o termo “gay” conforme Silva e Fernandes (S/d, p. 14), ao retomar Silva (2007)
para defender que recorreram, ao longo do trabalho, ao termo “gay”: "[...] significando o sujeito portador de uma
identidade sexual e de género historica e culturalmente diferente da masculina e da feminina - ambigua, deslizante"
(Silva, 2007, p. 30). Cf. https://periodicos.ufs.br/revistahumanitae/article/download/15149/11432/44129



ao fim, se acolhem como uma rede de apoio. Além disso, o estudo também se justifica pela
contribui¢cdo na construc¢ao da fortuna critica do romance e do autor cearense, sobretudo porque
o livro que escolhemos € o primeiro do escritor e ainda ha um niimero timido de trabalhos sobre
a narrativa.

Outro ponto que justifica este estudo estd na compreensdo que temos em relagdo a
necessidade de alargar discussoes de género e sexualidades, pois ainda que a tematica seja cada
vez mais discutida em contexto de constru¢ao e debate cientifico, vivenciamos uma realidade
politica, cultural e historica que, frequentemente, tenta desconsiderar obras de literatura que
tematizam personagens e vivéncias LGBTQIAPN+’ ou menosprezar os conhecimentos
advindos dessa comunidade.

Metodologicamente, adotamos uma abordagem bibliografica, ja que tem como foco a
analise do romance A4 palavra que resta (2021) a luz de textos de teoria literaria, que dialogam
com a tematica selecionada. Em relagdo aos conceitos tedricos, embasam-nos as discussoes de
Dalcastagne (2012), Resende (2008); Schellhammer (2009), Agamben (2009) quanto a critica
contemporanea e literaria; além de Silva (2008; 2019), Lugarinho (2008) e Fernandes (2024)
sobre a “literatura gay” e diversidade sexual nos textos literarios. Para os conceitos de “espago”
elaborados na teoria da narrativa, contamos com as epistemologias de Lins (1976), Dimas
(1985), Proencga Filho (2007), Soares (2007) e Franco Junior (2009); “espaco” na geografia,
com énfase no trabalho de Santos (1988); e os de “travessia”, as contribui¢des de Piva (2001),
além das empreendidas por Dalcastagne (2003; 2014) e Lopes (2002) sobre deslocamentos de
personagens. Quanto as teodricas e tedricos que problematizam as concepcdes de género e
sexualidades, sdo bases os postulados de Nolasco (1997), Silveira (2014) e Albuquerque Janior
(2013) acerca das discussodes sobre “homem de verdade”, engessamentos de “‘ser/estar sujeito”
e masculinidades do homem do nordeste, respectivamente, entre outras(os) estudiosas(os).

No tocante a estrutura do trabalho, ele esta dividido em duas se¢des principais que se
ramificam em: “Fundamentagdo tedrica”, em que apresentamos trés subsecdes: “Percursos
na/da literatura brasileira contemporanea”, destinada a entabular discussoes iniciais acerca do
sentido de contemporaneo, de literatura contemporanea e, finalmente, a abordar a literatura
brasileira do tempo presente; “Provocando o canone: aspectos da literatura gay brasileira”,

voltado as conceituacdes e caracterizagoes dessa expressao literaria; e “Espagos e Travessias:

7 Sigla que faz referéncia as pessoas Iésbicas, gays, bissexuais, transexuais, transgénera e travestis, queer,
intersexo, assexuais, pansexuais, ndo binarias e entre outras. Cf.
https://www.anamatra.org.br/images/LGBTQIA/CARTILHAS/Cartilha Comiss%C3%A30 LGBTQIAP
N.pdf



percorrendo conceitos”, momento em que apontaremos os dois principais termos que dao
sentido a nossa leitura do romance de Sténio Gardel (2021).

O segundo capitulo, “Por uma poética da travessia em A4 palavra que resta”, se¢ao que
retoma brevemente o objeto de andlise e apresenta os principais pontos que destacamos para a
investigacdo na narrativa. Logo apoés, a subsecdo intitulada “Travessia primeira: o rio que afaga
¢ o mesmo que afoga”, em que estdo contidas as analises tecidas acerca da travessia executada
pela personagem Raimundo nos espacos do sertdo. Ao fim, “Consideragdes finais”, que
apontam para uma ideia de conclusdo do que foi elaborado durante a analise e, por ultimo,
“Referéncias”, espago destinado a agrupar todas as fontes utilizadas e que embasaram a

construgao do estudo.

2 FUNDAMENTACAO TEORICA

2.1 Percursos na/da literatura brasileira contemporanea

Para entabular discussdo sobre a literatura brasileira contemporanea, devemos, antes,
recuperar duas questdes: o que se entende por contemporaneo e, em seguida, o que ¢ literatura
contemporanea. Vejamos: frequentemente, a no¢ao de “contemporineo” tem sido associada a
uma concep¢do de atualidade, de algo que expressa o presente. O uso desse termo tem
relevancia nos estudos culturais, o que lhe atribuiu multiplas visdes sobre os possiveis
significados, como a de Schellhammer (2009), ao afirmar que o “contemporaneo” nao ¢
necessariamente aquele que estd em sintonia com o seu tempo, mas aquele que nao se identifica
com ele.

O modo de entender o “contemporaneo” por Schellhammer (2009) se aproxima da
forma como Agamben (2009) o define, uma vez que, para ele, “contemporaneo” seria aquele
que consegue fixar o olhar no seu tempo e perceber a obscuridade da sua época, “as trevas do
presente”, nas palavras do autor. Para explicar essa afirmag¢ao, o tedrico compara a perspectiva
do contemporaneo a escuriddo que envolve as estrelas ao anoitecer. Agamben (2009) diz que,
na escuriddo, ha inumeras galdxias que rapidamente se afastam de nos, de modo que a
velocidade impede uma pessoa comum de perceber suas luzes, com excecao do contemporaneo,
que, sendo um sujeito raro, “[...] ndo se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever
nessas a parte da sombra [...]” (Agamben, 2009, p. 63-64).

Dessa forma, os dois autores se referem ao “contemporaneo” como quem compreende
o seu tempo, todavia, se esquiva por ndo coincidir diretamente com ele. Por isso, ser

contemporaneo ¢ uma questdo de coragem, como apontou Agamben (2009), pois implica



defender uma ideia que, naquele momento, ndo tem paridade com o que grande parte das
pessoas estd habituada. No entanto, como a concepg¢ao de contemporaneo se aplica a literatura?
Para responder a essa questdo, recuperemos Schellhammer (2009), outra vez, o qual defende
que “literatura contemporinea” ndo se restringe a representacdo da atualidade. Pode ser
literatura contemporanea justamente quando aquilo que esta sendo criado, produzido, escrito se
apresenta como estranho a um determinado tempo presente, em termos de tema e/ou estrutura,
por exemplo. Em outras palavras, ¢ em conformidade com a afirmagdo do autor, um texto
literario pode ser definido como contemporianeo menos por sua aderéncia ao que € escrito e
publicado em sua época e mais por sua desconexdo das formas dominantes.

Considerando os apontamentos sobre “contemporaneo” e “literatura contemporanea”,
nos inquieta discutir como essas nog¢des se desdobram na literatura brasileira. Por se tratar de
texto ficcional, consideramos imprescindivel levar em conta o contexto histdrico, afinal, “[...]
O escritor contemporaneo parece estar motivado por uma grande urgéncia em se relacionar com
a realidade historica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua
especificidade atual, em seu presente” (Schellhammer, 2009, p. 10). Tal relagdo do escritor com
o tempo vivido nos auxilia a entender o motivo de algumas/alguns pesquisadora/es situar o
inicio da literatura brasileira contemporanea na década de 1970%, pois como lembra Dalcastagné
(2012), o Brasil passa por mudangas em decorréncia do periodo ditatorial militar, o que
influenciou uma urgéncia e ampliagdo da producdo da época, especialmente a literatura de
cunho social e politico’.

O crescente nimero de publicagdes literarias também nos faz abordar a emergéncia de
novos grupos de escritores, como as pessoas que residem nas periferias de grandes cidades,
atribuindo a literatura brasileira contemporanea um sentido de “presentificagdo”, termo
conceituado por Resende (2008, p. 27)'°. Essa realidade se difere do que ocorria em momentos
anteriores, pois hd muito que a historiografia literaria do nosso pais se reduziu,

significativamente, apenas a um género, raca e classe social, como verificou-se nos estudos de

8 Segundo Schellhammer (2009, p. 17), “[...] Uma das solu¢des mais frequentes é eleger uma década como
definidora de cada geracdo, o que ja criou defini¢des bastante reconhecidas que fazem de 1970 a década de
contistas urbanos, de 1980 a década da literatura pés-moderna no Brasil e de 1990 a geragdo de ‘transgressores’,
num tempo determinado pela escrita de computador e pela temporalidade imediata da Internet.”

9 “Dentro da literatura engajada da época, convém fazer uma distingio entre aquela dita “politica’, em que ndo ha
o outro (ja que as vitimas da repressdo por ela enfocadas sdo, via de regra, os filhos da pequena burguesia), [...], e
a de cunho mais ‘social’, que denuncia a exploracdo da classe trabalhadora [...]” (Dalcastagng, 2012, p. 16).

10 “Na literatura, o sentido de urgéncia, de presentificacdo, se evidencia por atitudes, como a decisido de
intervengao imediata de novos atores presentes no universo da produgao literaria, escritores moradores da periferia
ou segregados da sociedade, como os presos, que eliminaram mediadores na constru¢do de narrativas [...]”
(Resende,2008, p. 27).



Dalcastagne (2012): homens, brancos, de classe média-alta, que discorriam sobre o outro em
suas obras literarias, enquanto o outro ndo podia enunciar sobre as suas experiéncias no mundo.

Mesmo com a democratizagdo e ampliacao de escritoras/es, as desigualdades de género,
mas também de raca e localidade continuaram presentes na contemporaneidade. Em trabalho
sobre a literatura brasileira contemporanea, Dalcastagné (2012) encontrou uma certa
homogeneidade no que se refere ao aspecto autoria. Os resultados destacam que romances
publicados em um espago—tempo de 15 anos tiveram percentual de quase 75% para autores
homens, a maioria deles sendo brancos e mais da metade vivendo no eixo Rio—Sao Paulo; isso
sem considerar que entre os prémios literarios brasileiros mais importantes, apenas uma mulher
foi premiada entre 2006 e 2011,

Para atualizarmos um pouco esse ponto, podemos recuperar o Prémio Jabuti 2025, um
dos principais do Brasil, em que, na categoria “Romance Literario”, ndo houve sequer uma
mulher finalista!?, reflexo de um sistema editorial brasileiro ocidentalizado, que persiste em um
modelo de producdo e circulacdo do texto literario, conservando a centralidade de perfil para a
autoria, publicizacdo e reconhecimento das obras.

Se a literatura contemporanea, como propde Schellhamer (2009), se d4 na fric¢do com
aquela que prevalece em seu tempo presente; se outras(os) autoras(es) na producao literaria
conquistam o direito de fala, ainda com dificuldades, no mesmo instante em que autores
historicamente hegemonicos também disputam o seu espago, também podemos chamar a
ateng¢do para o que emerge no sentido de tematicas nas produgdes brasileiras de nosso tempo.

Para Resende (2008, p. 32), a violéncia nas grandes cidades seria “[...] talvez o tema
mais evidente na cultura produzida no Brasil contemporaneo”. A autora destaca o livro Cidade
de Deus, de Paulo Lins (1997), como precursor da seara de obras que viriam a ser publicizadas
e que tematizariam a mesma agenda de violéncias na urbe. Anos mais tarde, também em relagao
as tematicas na literatura brasileira contemporanea, especialmente em romances, Dalcastagne
(2012) afirmou a insuficiéncia na incorporacao das vivéncias de grupos marginalizados,
referindo-se as opressdes e aos aspectos positivos que tais comunidades vivenciam, como as
fantasias, esperangas e utopias.

Certamente, ja caminhamos bastante no sentido de temas de grupos sociais a margem;

a visibilidade para as tematicas de povos negros e indigenas em Concei¢ao Evaristo, Ana Maria

11 «[...] em todos os principais prémios literarios brasileiros (Portugal Telecom, Jabuti, Machado de Assis, Sdo

Paulo de Literatura, Passo Fundo Zaffari & Bourbon), entre os anos de 2006 ¢ 2011, foram premiados 29 autores
homens e apenas uma mulher (na categoria estreante, do Prémio Sao Paulo de Literatura)” (Dalcastagne, 2012, p.
8).

12 Cf. https://www.premiojabuti.com.br/jabuti/5-finalistas/



Gongalves e Ailton Krenak sdo exemplos disso. No entanto, ainda concordamos que caberia a
critica atual divulgar/abordar e/ou dar mais espacos a textos que possam tematizar formas de
vivéncias de outros grupos segregados. E nesse ponto que tensionamos as produgdes ficcionais
das vidas de pessoas LGBTQIAPN+, o que neste trabalho compreendemos como textos de

“literatura gay”.

2.2 Provocando o canone: aspectos da literatura gay brasileira

“[...] Ndo é uma tentativa de burlar, for¢ar ou questionar o
canone vigente. Pelo contrario: ¢ uma atividade que provoca
o canone naquilo que ele tem como desconhecido: a
producdo literaria gay. [...]”

(Antdnio de Padua Dias da Silva)

Tradicionalmente, a critica literaria tem considerado o século XIX como o momento
que funda a chamada “literatura gay”, a partir da publicagdo do romance Bom-crioulo, de
Adolfo Caminha (1895), que, conforme Silveira (2020, p. 122), “causou escandalo e, permeado
pelo pensamento do naturalismo, apresentou a relagdo homoerdtica como doentia”. Todavia,
Silva (2019) recupera os estudos de Green e Polito (2004), os quais alocam outro romance
fundante da “literatura gay”, o Um homem gasto, de Leal (1885). Segundo Silva (2019), pela
dificuldade de acesso a esse romance, parte da critica tradicional pode ter concebido Bom-
crioulo, que s6 veio a ser publicado dez anos depois.

Nomear os textos de ficcdo que tratam da homocultura ndo ¢ uma atividade que se
estabelece de modo consensual. Lopes (2002), por exemplo, compreende que produgdes
literarias, como as do autor Silviano Santiago, e as de natureza critica/cientifica/sociologica, a
exemplo dos postulados por Jodao Gilberto Noll, Dario Caldas, Socrates Nolasco e Durval
Muniz, podem ser agrupadas em uma sé semantica: homotextualidade. Tal visdo ¢ criticada por
Silva (2019), uma vez que, para este, a perspectiva de Lopes (2002) prejudicaria a compreensao
do que seria “literatura gay”, pois utiliza um “efeito guarda-chuva” que amplia o sentido
semantico do termo. Motivo pelo qual também concordamos com Silva (2019), especialmente
por sua proposta de desenvolver didatico-conceitualmente o que seriam as produgdes ficcionais
que focam nas subjetividades dos sujeitos gays.

Para o autor, a “literatura gay” — no¢ao que adotaremos neste trabalho — se refere aos
textos de ficcdo que apresentam “[...] personagens |[...] focadas em seu dia a dia unicamente por
discordarem em seus corpos das praticas culturais, dos usos do sexo, do género e da sexualidade

compulsdria oficialmente imposta a todos que existem em sociedade” (Silva, 2019, p. 360). O



critico ainda destaca trés aspectos necessarios para que os textos sejam considerados como

“literatura gay”, sdo eles:

[...]1) escrita que ndo esteja relacionada a caracterizagdes identitarias ou subjetivagdes
de género e sexualidade do/a escritor/a; ii) escrita restrita unicamente ao campo da
invengdo, da ficgdo, da imaginagdo, da escrita 'criativa’; e iii) escrita que ndo
reivindica para si o passar pelo crivo da 'literariedade’ [...] (Silva, 2019, p. 360).

Assim, notamos a especificidade da concepgao de “literatura gay” desenvolvida pelo
estudioso, que se centra somente e unicamente naquelas producdes restritas ao universo da
imaginacio, da fic¢do, ja apontando, de forma clara, para um direcionamento distinto do que
vimos em Lopes (2002). Outros dois pontos que Silva (2019) elabora para delimitar o que seria
um texto de “literatura gay” estdo em: nao passar pela questio de “literariedade”, ou seja,
ndo necessitar de uma legitimagdo pelo que tradicional e canonicamente se entende como
literatura; e tampouco a identidade de quem escreve deve ser um critério que define se o texto
¢ ou ndo uma “literatura gay”, em outros termos, pessoas cisheterossexuais e/ou LGBTQIAPN+
podem escrever tal expressao.

Compreendido o conceito de “literatura gay” dessa forma, podemos tensionar as
representacdes de personagens presentes em tais producdes, que nem sempre foram realizadas
de modo positivo, sobretudo em parte do século XX e, especialmente, em periodos anteriores,
momentos em que a visao do autor quase nao acolheu as experiéncias subjetivas do sujeito gay.
Em Nasce a literatura gay no Brasil: reflexoes para Luis Capucho, Lugarinho (2008) aponta
que os estudiosos dos anos noventa, em busca de uma “literatura gay”, observaram o que ele
chama de “vazio discursivo” na producdo do século XX e antes dele, pois tanto nos textos
candnicos quanto nos que ndo eram, o homossexual (terminologia adotada pelo autor) era
representado como um tipo, uma caricatura, quase sempre confinado na patologizacdo. As
personagens eram construidas como sem identidades, representacdes influenciadas pelo
determinismo bioldgico do século XIX, principalmente pela ascensdao da sociedade burguesa,
conforme defendeu o teorico.

Todavia, como também observa Lugarinho (2008), em decorréncia das lutas dos
homossexuais em busca dos seus direitos civis, ha a construcdo de uma “identidade
homossexual” nos textos literarios, que questionou o determinismo biologico citado no
paragrafo anterior. Posterior a essas mobilidades politicas e sociais, o sujeito gay deixa de
pertencer a “literatura de representacao” (termo utilizado por Barcelos (2006) e retomado por
Lugarinho (2008) para referir-se as narrativas que representam personagens-tipo e

estereotipadas) e ocupa lugar na “literatura de subjetivacdo”. Nesta, segundo Lugarinho (2008),
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ocorre o rompimento dos modos normativos de se entender a personagem “homossexual” e o
inicio dos contornos de uma representagdo mais complexa e desestabilizadora da sua
identidade'?.

Atualmente, podemos vislumbrar uma gama de textos literarios decorrentes dessas
disputas de espaco, isso levando em considerag¢do a década de 1970 como marco da literatura
contemporanea brasileira, a saber: Morangos mofados, aclamada obra de Caio Fernando Abreu
(1982); Stella Manhattan, de Silviano Santiago (1985); Uma branca sombra quase palida, de
Lygia Fagundes Telles (1995); adentrando j& na virada do século com o texto Bondade, de
Simone Campos (2004); Sobre rapazes e homens, de Antdnio de Padua (2006); e até os mais
recentes, sendo: O amor dos homens avulsos, de Victor Heringer (2016); Um milhdo de finais
felizes, de Vitor Martins (2018); Nada digo de ti, que em ti ndo veja, de Eliana Alves Cruz
(2020); Neca: romance em bajubd, de Amara Moira (2024), entre outras narrativas.

Diante dessa amplitude de titulos literarios, notamos que a “literatura gay” teve nimero
crescente no pais, prova disso pode ser o trabalho de Fernandes (2024), que encontrou um total
de “108 titulos do género romance, 56 do género conto e 53 do género poema que abordam de
maneira central a temdtica da diversidade sexual” (Fernandes, 2024, p. 21) entre os anos de
1990 a 2020. Os resultados apresentaram, inclusive, que apos a primeira década do século XXI,
as obras receberam destaque em suas publicacdes, mas sofreram (e ainda sofrem) com a
circulacao, especialmente porque ndo sao publicadas por grandes editoras, como a Companhia
das Letras, Rocco e Record.

Nesse contexto dispar de circulagdo de obras, é provavel que A palavra que resta, de
Sténio Gardel (2021), nosso objeto de estudo, seja considerada como uma producao fora da
curva do que menciona Fernandes (2024), sobretudo por ser uma “literatura gay” publicada
pela Companhia das Letras, grande casa editorial. O romance reafirma os critérios que Silva
(2019) estabelece para a compreensdo de “literatura gay”, pois se trata de ficcdo que se
centraliza na vida da personagem Raimundo, homem gay que enfrenta diversos entraves em
razao do preconceito contra sua sexualidade. A obra também nao reivindica para si o crivo da
literariedade, tampouco a identidade do autor ¢ elemento que define a sua classificagdo, ainda
que Gardel seja um homem assumidamente gay.

A palavra que resta (2021) nos aproxima de um protagonista que vive em constante

sentimento de desamparo, pois ¢ marginalizado pela familia que coloca o preconceito em

13 O sentido de ambos os termos (“representagio” e “subjetivagio”), como ja proposto desde a introduciio deste
trabalho, ¢ entendido por nos para se referir a mesma producdo literaria, a “literatura gay”, independentemente da
forma como a representagdo da personagem foi efetivada.
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primeiro plano e, se assim quisermos especular, também pelo amor do amado. Isso porque,
ainda que ndo saibamos se Cicero, seu grande amor, optou por ndo o encontrar quando
decidiram se ver pela tltima vez na zona rural, em passagens da narrativa Cicero toma atitudes
que podem comprovar a negacao do seu sentimento, como nos instantes em que se distancia de
Raimundo porque nao quer falar sobre relagdo amorosa com o parceiro.

O texto de “literatura gay” em discussao ¢ estruturado pelas travessias de Raimundo nos
espagos que compdem o romance, € ¢ exatamente isso que nos chama a atencao. No sertdo, nas
estradas e na cidade grande, o protagonista encontra diferentes modos de viver a sua
sexualidade e experienciar os sabores e dissabores de ser um homem gay em um contexto
majoritariamente cisheteronormativo. Diante disso, inquieta-nos perceber como tais travessias
sao realizadas, o que as motiva e/ou quais efeitos repercutem na vida do protagonista. Para que
a andlise seja efetivada, antes, devemos ter ciéncia do que tratam os conceitos de “espaco” e
“travessia”, pois sdo eles que ddo sentido a leitura sugerida neste trabalho. Por isso, a proxima
se¢do serd voltada a compreensao das nog¢des conceituais de cada termo, de modo que teremos

mais embasamento para a analise dos movimentos da personagem principal.

2.3 Espacos e Travessias: percorrendo conceitos

Invisivel

pessoas com suas malas
mochilas e valises
chegam e se vao

se encontram

se despedem

e se despem

de seus pertences

como se pudessem chegar
a algum lugar

onde elas mesmas

ndo estivessem [...]

(Espindola e Ruiz)

A epigrafe desta subsecao ¢ parte da musica de Alzira Espindola e Alice Ruiz (2005),
que introduz a discussdo dos dois principais conceitos elaborados neste topico: “espago” e
“travessia”. Notemos que o titulo (Invisivel) entra em contraste com o que o conteido nos
sugere, isso porque os trés primeiros versos aludem a um eu lirico que esta inserido em algum
espago e observa a chegada de diferentes pessoas, ou seja, um lugar em movimento, sempre
cheio. Se pensarmos a relacao titulo-conteudo, o que poderia, entdo, ser invisivel? O lugar? A

partida? A chegada? As bagagens? As pessoas? Seus destinos? Nao sabemos. O que esta em
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evidéncia no poema ¢ a travessia, um deslocamento, um constante ir ¢ vir de deambulantes, que

frequentemente estdo em busca de algum lugar, ainda que parecam nao estar em lugar algum.
Nesse sentido, nos ¢ oportuno elaborar discussao do que seria o “espago” e, em seguida,

do que seria a “travessia”, partindo do significado mais ordinario de ambas as terminologias.

Comecemos, portanto, pela primeira palavra. Em seu uso mais habitual, poderiamos afirmar

J4 I3

que o “espa¢o” ¢ uma area ocupada por algo ou por alguém. A fim de entendermos o conceito
em sua acep¢do mais ampla, recorremos ao dicionario Michaelis, e a pesquisa resultou em

dezesseis entradas do verbete em questdo. Vejamos:

1 Extensdo tridimensional ilimitada ou infinitamente grande, que contém todos os
seres e coisas e ¢ campo de todos os eventos. 2 Astr O Universo, além do involucro
atmosférico da Terra; a extensdo em que existem o sistema solar, as estrelas, as
nebulosas e as galéxias. 3 Porcdo dessa extensao em dado instante (como o espago
ocupado por um corpo; o espago dentro de uma esfera oca; um espago de 10 m?);
volume. 4 Extensdo limitada em trés dimensdes: Esta mala ocupa pouco espago. 5
Extensédo superficial limitada; area, dimensdo, superficie: O prédio ocupa um espago
de 160 m2. 6 Distancia linear entre duas coisas, objetos etc.; intervalo, vao, vazio:
Arvores plantadas a espacos iguais. 7 Tecn Linha que se imagina descrita por um
ponto em movimento. 8 Fis Distancia percorrida por um corpo que se move em um
tempo determinado. 9 Graf Intervalo em branco entre palavras ou linhas em uma
matéria impressa. 10 Graf Peca de metal-tipo, mais baixa que os tipos ¢ do mesmo
corpo destes, com a qual o tipografo separa as palavras de uma composicao e justifica
as linhas. 11 Graf Matriz, pega ou outro dispositivo que, nas maquinas compositoras,
da o claro de separacdo das palavras. 12 Graf Cada um dos anéis de ferro ou de
aluminio que, encaixado entre os discos da maquina de pautar, d4, pela sua grossura,
a distancia das linhas. 13 fig Extensdo abstrata, indefinida, intangivel: Tinha os olhos
perdidos no espago. 14 Mus Intervalo entre uma linha e outra na pauta musical. 15
Lapso de tempo entre duas datas, eventos ou outros quaisquer limites; extensdo
limitada de tempo; periodo de tempo; intervalo de tempo. 16 Quantidade de tempo;
decurso, duracdo, lapso'.

Diante das acepcdes do “espago” apresentadas pelo dicionario, podemos agrupa-las em
quatro grandes campos semanticos: I) o geométrico, associado a area, extensdo, movimento e
volume (acepgdes 1, 3,4, 5, 6, 7, 8); II) o astrondmico, que alude ao universo do sistema solar
e galaxias (acepgao 2); III) o compreendido como intervalo ou separagdo, associado aos usos
técnicos de tipografia e musica (acepgoes 9, 10, 11, 12, 14); e, por fim, IV) o espago abstrato,
metaforizado (acepgdes 13, 15, 16). Tais nogdes abrem margem para entender o “espago’ como
termo de multiplos sentidos, amplitude que ndo se concretiza necessariamente quando voltamos
olhares a teoria da narrativa. Nela, ¢ comum utilizar “espago” para se referir as localidades
ficcionais, ainda que alguns tedricos usem esse termo como sindénimo de “ambiente” e/ou

“ambientacdo”, no¢des que serdo tensionadas adiante.

1% Cf. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/ESPA%C3%870/
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Para iniciar a discussdo da terminologia nos estudos literarios, partiremos d’A4
linguagem literaria, escrita por Proenca Filho (2007), que sequer menciona o termo “espago”
quando conceitua os lugares na narrativa; ele entende o elemento como “ambiente”. Segundo o
critico, “ambiente” € o meio, a localizacdo, e “[...] envolve as condi¢des materiais ou espirituais
em que se movimentam os personagens [...]” (Proenga Filho, 2007, p. 58). Isto €, o “ambiente”
engloba tanto os componentes concretos que cercam a personagem, a exemplo do comodo de
um lar, quanto a dimensao imaterial, atmosférica, normalmente emergente a partir das relagcdes
conflituosas entre personagens, por exemplo.

Tal perspectiva se distancia daquela que Dimas (1985) desenvolve, ao retomar os
estudos de Lins (1976), pois este ndo utiliza o termo “ambiente” para se referir ao lugar em que
a narrativa ocorre, mas o termo “espago”. Segundo Dimas (1985), “espaco” ¢ o que esta
explicito no texto, denotado, o que pode ser visto, a exemplo de um jardim ou edificio.
Amparado em Lins (1976), o autor ainda adverte que “espago” ndo deve ser confundido com
“ambientacdo”, uma vez que este ultimo termo se refere aos significados simbolicos e
complexos percebidos na leitura do texto literario gragas aos recursos utilizados pelo autor.
Desse modo, o “espago” € puro, simples, conforme Dimas (1985), pois podemos percebé-lo a
partir de nosso conhecimento de mundo.

Ainda sobre a compreensao de “espago”, ela também € expressa por Soares (2007) em
Géneros literarios, que a entende como sindonimo de “ambiente”, “cendrio” ou “localizagao”.
A autora nos apresenta dois sentidos para o termo: um “espago exterior”, se aproximando do
que Dimas (1985) e Lins (1976) também denominam “espaco”, as estruturas fisicas, palpaveis,
visiveis; € 0 “espaco interior”, ou “psicoldgico”, conceituado pela autora como o lugar onde as
acoes das personagens estdo situadas. No entanto, neste trabalho, a noc¢do de espaco psicologico
ndo ¢ adotada, pois, assim como expde Franco Junior (2009), a psicologia da personagem, que
comumente representa a psicologia humana, ¢ marcada pelo operador de “tempo”, que inclui a
consciéncia da personagem sobre o presente e o passado.

No capitulo “Operadores de leitura da narrativa”, Franco Junior (2009) se aproxima da
conceituacdo elaborada por Lins (1976), em que os conceitos de “espaco”, “ambiente” e
“ambientacdo" ndo apresentam os mesmos significados, mas dialogam entre si. Adiantamos
que a perspectiva do autor se aproxima parcialmente da que sera adotada neste trabalho, motivo
pelo qual nos deteremos mais atencdo para diferenciar as trés terminologias definidas pelo
teorico. Por isso, a fim de compreendé-las de um modo mais detalhado, acreditamos ser
pertinente recuperar uma passagem do nosso objeto de analise, afinal, o texto literario pode ser

fundamental para compreender a teoria destinada a ele. Leiamos:
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O quarto fedia a mijo e merda, suor e cigarro. A catinga incomodava, mas ndo o
suficiente para fazer Raimundo ir embora. Ele estava atrds do cheiro de homem, das
partes, de perto, como nao podia estar la fora. La dentro, o ambiente ndo estranhava
as entranhas. Cinema quente e imundo. A maldita palavra impregnava as roupas e o
corpo. S6 quando ele deixava o lugar ela entorpecia a mente. Porque, antes do gozo,
a imundice vergava sob as baforadas quentes do desejo. O desejo dele ¢ do homem
vergado, encaixado no seu corpo. Ndo ha luz no quarto, s6 o tremido de uma televisdo
em outro comodo da velha casa. Ndo se veem os rostos, ndo interessam os rostos. Se
enxergam pelo tato esfomeado, se comem com as maos, se comem com as bocas, €
Raimundo comia o desconhecido, mesmo com outros homens no quarto se
masturbando e ouvindo o sopapo da coxa dele na bunda do cara. Os gemidos e os
cheiros em volta, Raimundo tentava terminar rapido, ordenhar logo aquele desejo de
uma vez, sair dali.

Numa pia, passa d4gua nas maos. O resto deixava para lavar no banheiro do posto,
tinha nem um pedago de sabdo naquele chiqueiro. Os vultos e suspiros nos
compartimentos da casa, o corredor de paredes vermelhas, a porta de saida, a rua
vazia. [...] (Gardel, 2021, p. 47)

Em termos de sintese, o excerto acima destaca a ida de Raimundo, personagem principal
do texto analisado, a um cinema pornd, quando adulto trabalhava na funcdo de auxiliar de
caminhoneiro. Notemos que o protagonista entra em uma casa, perpassa alguns comodos
escuros, os quartos, sente o cheiro daquele lugar, tem relagdes sexuais com outros homens e,
ap6s isso, sai do cinema para a rua. A partir desse breve trecho, podemos visualizar as
conceituagdes que Franco Junior (2009) propde. Quanto ao “espaco”, este que nos interessa
sobremaneira, o autor entende como “[...] o conjunto de referéncias de carater geografico e/ou
arquitetonico que identificam o(s) lugar(es) onde se desenvolve a historia” (Franco Junior,
2009, p. 45), que no caso do trecho, percebemos como sendo a casa antiga, o quarto escuro, a
rua vazia, mas também o corredor de paredes vermelhas, ja que o autor entende que “espago” ¢
a referéncia tridimensional que marca o lugar onde as agdes, situagdes e personagens estao
contidas.

Em relacdo ao “ambiente”, o tedrico conceitua como “[...] o ‘clima’, a ‘atmosfera’ que
se estabelece entre personagens em determinada situagdo dramatica” (Franco Junior, 2010, p.
45-46), sendo possivel percebé-lo no modo como Raimundo e os demais homens ficam
sexualmente excitados em um espago escuro ¢ fedido, contribuindo para a constru¢do de uma

29 ¢

atmosfera sensorial entre os sujeitos da ficcdo. Enquanto a “ambientacdo” “compreende a
identificagdo do modo como o ambiente ¢ construido pelo narrador” (Franco Junior, 2009, p.
46), se relaciona com os recursos técnicos da narrativa, a saber: descri¢des apontadas pelo
narrador, escolhas de palavras para apresentar o ambiente, que, no caso do trecho anterior,
manifesta-se na forma como alguns termos sdo primeiramente apresentados em relacdo a

outros. Por exemplo, as palavras “gemidos”, “ndo ha luz”, “o quarto fedia”, que iniciam
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periodos do recorte em andlise, podem atribuir carga maior de sentido ao ambiente porque sao
lidas antes de qualquer outra informagao.

Diante dessa explanacdo, podemos explicitar que o sentido de “espaco” se refere aos
agrupamentos de elementos que definem a existéncia de um lugar na narrativa, que situam as
personagens e que podem ser percebidos, sdo concretos, como: a rua, a floresta, mas também
os mais especificos, a sala de estar, o dormitorio, entre outros. No entanto, gostariamos de
ampliar a nogao de Franco Junior (2009) e, consequentemente, o sentido de “espago” em nosso
estudo, entendendo que as referéncias arquitetonicas/geograficas ndo sdo arbitrarias de questdes
sociais, isto €, os espagos ndo sdo neutros e, por isso, ndo podem ser somente caracterizados
como um conjunto de coisas que ddo existéncia a um lugar na narrativa. E nesse sentido que
recuperamos os estudos de Santos (1998), que definem “espaco” em dialética ao conceito de
“paisagem”'>.

Para Santos (1998), a “paisagem” corresponde a tudo o que pode ser visualizado em um
determinado panorama, em outros termos, tudo “aquilo que a visdo abarca” (Santos, 1998, p.
21), independentemente se os elementos apreendidos forem naturais ou artificiais (formas e
objetos modificados pelo ser humano), isso se aproxima do que Franco Junior (2009) define
como “espaco”. O aspecto central para entender o conceito de “paisagem” é que ela se constroi
ao longo do tempo pelas praticas dos sujeitos. Ou seja, a paisagem € resultado de um “trabalho
morto”, como define Santos (1998), pois o que hoje ¢ abarcado por nossa visdo somente existe
pelas modificagdes realizadas por alguém no passado. Mas qual a relagdo do “espaco” com
esses pontos? De modo geral, Santos (1998) afirma que “espaco” ¢ a relagao do trabalho morto
(formas geograficas, paisagem) e do trabalho vivo (o contexto social atual), as acdes dos
sujeitos que circulam aquela paisagem naquele momento, vivendo e se imbricando com as
formas geograficas. Para falar de “espaco”, portanto, ndo ha como separar paisagem (aquilo
que se v&, resultado do tempo) de sociedade (aquilo que se vive no tempo). E esta a conceituago
de “espaco” adotada por n6s neste trabalho.

Entendido o conceito, podemos partir para o de “travessia”’, movimento que tem sentido
gracas ao “espaco”, afinal, ela s6 acontece pela existéncia de um lugar a ser ocupado,
percorrido, atravessado. Nessa perspectiva, também tomamos como ponto de partida o seu uso
mais comum: a “travessia”’ pode ser compreendida como o ato de atravessar de um ponto a

outro, de sair da posicao de partida e alcangar uma segunda posicdo, que seria a de chegada.

15 «[_..] paisagem e espaco sdo um par dialético. Complementam-se e se opdem. [...]” (Santos, 1988, p. 25). cf.
https://geografiamb2.wordpress.com/wp-content/uploads/2009/03/metamorfose_do_espaco_habitado -
_milton_santos.pdf
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Assim como o “espago”, também encontramos para a “travessia” algumas acepgdes no

dicionario Michaelis. Sdo elas:

1 Ato ou efeito de atravessar uma regido, um continente, um mar etc.; travessa.
2 Vento forte e contrario a navegacao.

3 Distancia entre dois pontos maritimos ou terrestres.

4 Acdo de atravessar géneros, de agambarcar mercadorias.

5 Longo trecho de caminho desabitado!S.

Dentre os cinco resultados que encontramos, a primeira acepcdo trata-se do
deslocamento de alguém através de uma geografia: regido, continente, mar; a segunda, por sua
vez, se refere a0 movimento que os ventos executam contra uma determinada embarcagdo, que
também estd em deslocamento; a terceira, do ponto de vista cartografico entre a distancia de
duas posi¢des no mar ou na terra; a quarta acepgao se refere ao ato de atravessar/cruzar/transpor
mercadorias; enquanto a ultima, que talvez seja a que menos aborda o sentido de deslocamento,
se volta a extensdo de um percurso/caminho que nao ¢ habitado por outrem, mas que pode ser
atravessado. Acepg¢des que tém um ponto em comum, pois a “travessia” no dicionario se refere
a algo que estd em movimento, que muda de posi¢do ou que ali pode se movimentar.

Distanciando das nog¢des lexicais, faz mister afirmar que, diferente de “espago”, o termo
ndo se caracteriza como operador formal da narrativa. Isto é, quando acionado nos estudos
literarios, comumente utiliza-se da “travessia” como chave de leitura para os deslocamentos de
personagens pelos locais ficcionais. Assim ressalta Piva (2001) ao afirmar que “subjaz a ele
[tema da travessia], muitas vezes, tanto a tematica da viagem, do deslocamento espacial,
quanto a idéia da passagem, do avanco entre diversos estagios de aprendizagem.” (Piva, 2001,
p. 59, grifo nosso). A autora também aponta que a travessia € um tema recorrente na tradi¢ao
literaria, exemplificando que desde as epopeias cldssicas ja era possivel vislumbrar tal
movimentagdo, como em a Odisseia, Eneida e Os Lusiadas, que, conforme Piva (2001), tinham
heroéis engrandecidos gragas as dificuldades vividas nas travessias.

Trabalhar com deslocamentos do sujeito de ficcao nos faz recuperar a figura do flaneur,
conhecido pelas pesquisas de Walter Benjamin (2006) em Passagens. Bauman (2011) retoma
essa figura para afirmar que Benjamin a tornou uma representagdo central da metropole
moderna, isso porque, segundo Bauman (2011), o flaneur fazia referéncia ao homem moderno
que se deslocava pelas cidades por prazer. No entanto, o autor diz que a pdés-modernidade nos
apresenta a uma nova figura em lugar do flaneur, o andarilho, que ja ndo caminha nos espagos

urbanos pelo lazer, mas porque caminhar virou estilo de vida da pessoa pos-moderna, sobretudo

16 Cf. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/travessia/
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pela construgcdo de lugares especificos para esses andarilhos, como os grandes centros
comerciais, 0s shoppings centers.

Em conjunto ao andarilho, outras trés figuras pos-modernas sao identificadas por
Bauman (2011), todas constituem uma forma distinta de circular no/para/pelo espago, sendo: o
vagabundo, o turista e o jogador. O primeiro deambula nos espagos porque nao tem um outro
lugar para se estabelecer, o seu deslocamento acontece pela necessidade, ja que é pobre; o
segundo escolhe (ou acredita escolher, como expde o autor) por onde se deslocar, ele tem um
lar, e ter onde morar o faz querer estar sempre em viagem, uma vez que nao suporta permanecer
em sua residéncia; enquanto ao ultimo, se move nos espacos acreditando que vive uma “partida
de jogo” em cada situacdo, como Bauman (2011, p. 82) aponta, € como se a figura do jogador
quisesse “zerar” o que foi vivido anteriormente com alguém, pois acredita que “nenhuma
partida jogada antes deve prejudicar, privilegiar ou determinar os jogadores” (Bauman, 2011,
p. 82).

Nao ¢ interesse da nossa pesquisa, tampouco da subse¢do, compreender as diferencas
entre os sujeitos que Bauman (2011) estabeleceu, sujeitos que deambulam nos espagos na pos-
modernidade. No entanto, trazer a baila tal discussdo nos faz compreender que a travessia (ou
o deslocamento) nos espacos, urbanos ou nao, sempre depende da posicdo social/econdmica,
por exemplo, da pessoa/personagem que estd atravessando. E justamente nesse ponto que
problematizamos os trabalhos em literatura da contemporaneidade, como as pesquisas de
Dalcastagne, que se detém a analisar os deslocamentos de personagens. Em artigo publicado
no ano de 2003, a autora destacou que era comum perceber narradores homens, brancos,
intelectualizados e de classe média deambulando nos espacos da cidade, mas outros grupos
sociais eram ofuscados, como as mulheres, que esporadicamente se deslocavam. Segundo a
critica, a movimentagdo dessas personagens era diferente em comparacdo aquelas executadas
pelos homens, visto que a relacdo das mulheres com o espaco era sempre de estranhamento.

Tal sentimento de ndo pertencimento da personagem ao lugar também ocorre em
narrativas que Denilson Lopes (2002) chama de “homotextos”!”. Conforme o autor, retomando
os estudos de Fichte (1996), ha recorréncia, nessa expressao literaria, de personagens que saem
dos seus locais de origem em direcdo a lugares estrangeiros, a fim de alcangar um outro lar, de
ter prazer sexual, romance ou companheirismo. Assim, podemos perceber que a travessia dessas

personagens ¢ motivada por um objetivo, pelo menos ao que aponta Lopes (2002). Isto ¢, a

17 Com essa aproximagao, ndo queremos afirmar que a experiéncia das mulheres em Dalcastagné e as dos homens
gays em Lopes sdo as mesmas, mas que os dois grupos, por serem minorizados, sofrem na medida em que néo se
sentem pertencentes aos lugares que caminham.
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afirmacao exposta pelo teorico nos permite compreender que as personagens de “homotextos”
(ou de “literatura gay”, como adotamos neste trabalho) comumente se deslocam para outros
lugares porque o seu espaco de origem nao lhes propde possibilidades de experienciar uma vida
plena.

A observagdo acima nos aproxima do nosso objeto de andlise, pois a personagem
principal também se vé obrigada a deixar o lugar em que nasceu indo para outras regides do
pais, especialmente pela ndo aceitacdo da sua sexualidade por parte da familia. Desse modo, ¢
na relacdo espago e travessia de Raimundo que nos deteremos a partir deste instante: a analise

do romance de Gardel (2021).

3 POR UMA POETICA DA TRAVESSIA EM 4 PALAVRA QUE RESTA

Para iniciar a analise, retomamos o enredo da obra que selecionamos como corpus dessa
pesquisa. A palavra que resta (2021) apresenta uma narrativa nao-linear e utiliza o discurso
indireto livre em sua diegese, de modo que frequentemente a voz do narrador onisciente se
confunde com a do protagonista, Raimundo Gaudéncio. Este ultimo ¢ construido como
socioeconomicamente pobre, impedido de estudar, porque o pai lhe impds o trabalho na roga,
j& que, além do pai, era o inico homem na casa onde morava com sua irma Marcinha e Caetana,
sua mae. O romance se centraliza nas experiéncias que Raimundo vivencia enquanto um
homem gay e analfabeto, especialmente quando em um periodo de dois anos se relaciona com
Cicero, seu grande amor, mas ¢ impedido de viver essa relacdo depois de serem descobertos
por Nonato, pai de Cicero.

ApOs esse episddio, a personagem principal passa a enfrentar diversos preconceitos da
propria familia por decorréncia de sua sexualidade, até ser expulsa de casa. Enquanto sai, no
caminho, recebe carona de Salviano, caminhoneiro e, depois de seis anos trabalhando para esse,
encontra Alex, também caminhoneiro, que oferece oportunidade para a continuagdo do
trabalho. Nas estradas, o protagonista ¢ apresentado a alguns cinemas gays, quando se relaciona
com varios homens desconhecidos, e somente se fixa em uma cidade grande no Sul ao se tornar
amigo de Suzzanny, que o acolhe na residéncia que dividia com dona Solange. Na medida em
que o tempo passa, Raimundo relembra de uma carta escrita por Cicero ainda na juventude,
manuscrito retomado na narrativa em diversos instantes, como no momento em que a
personagem vai embora de sua residéncia, ou na velhice, quando retorna ao interior para ter
informagdes sobre o passado do amado. Ao fim, a personagem 1€ a carta, pois se alfabetiza na
cidade juntamente com outros colegas idosos, mas nos, leitores, ndo conseguimos ter acesso ao

que foi escrito.
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Quanto as localidades em que o texto em tela apresenta, nao sdo
nomeadas/especificadas, ou seja, ndo sabemos a qual regido pertence o espago rural em que
Raimundo mora na juventude (podemos inferir que se trata do interior nordestino, ja que
algumas caracteristicas da regido sdo apresentadas, como a arvore oiticica), nem qual cidade
grande no Sul em que vai morar ao passar do tempo; mas ao sugerir o deslocamento da
personagem do interior a urbe, o romance € escrito sob a perspectiva de “homem/mulher da
metropole”, descrita por Dalcastagne (2003), quando pds década de 1970, as(os) autoras(es) da
contemporaneidade usam o espaco interiorano para representar novos problemas em suas
produgdes, como “o jovem [do interior que] se despede dos amigos e dos lugares da infancia
para ir tentar a vida na cidade grande; [...] o escritor que retorna a sua comunidade para
reconstruir suas lembrangas; [e] [...] 0 homem, ou a mulher, que volta para enterrar os fantasmas
do passado” (Dalcastagne, 2003, p. 34).

A partir do resumo apresentado e das leituras realizadas do romance, ¢ possivel
identificar uma sequéncia de travessias vividas por Raimundo, distribuidas em trés grandes
espagos. No interior, com destaque para quando o protagonista tem as suas primeiras
experiéncias sexuais na juventude, e talvez 0 momento mais conturbado de sua vida, quando a
familia descobre que ele se relaciona com Cicero, levando-o a ser agredido pelo pai e expulso
de casa pela mae; na estrada, vemos a travessia de um homem gay que nao se aceita, que se
nega, embora mantenha relagdes casuais com outros homens nos cinemas das cidades que
viajava, quando era auxiliar de caminhoneiro; e na cidade, enfim, revela-se a travessia de um
sujeito emocionalmente amadurecido, que passa a se aceitar enquanto envelhece e circula pelos
espagos urbanos ao lado de outras personagens dissidentes: Suzzanny, que ¢ travesti; Creide,
ex-prostituta; além de Alex, que também frequentava cines gays.

No que diz respeito a fortuna critica do romance, realizamos pesquisa para compreender
quais as tematicas que circundavam as analises. Na pesquisa realizada no Google Académico —
unica plataforma em que localizamos trabalho sobre A palavra que resta (2021) — encontramos
dez resultados, a saber: 4 desconstrugdo do sertanejo forte em A palavra que resta, de Sténio
Gardel, de Lima e Andrade (2022), que objetivavam comparar o texto de Gardel (2021) a Os
sertdes, de Euclides da Cunha, com foco em contrapor as construgdes de heterossexualidade;
Cartas e dialogos com A palavra que resta, de Sténio Gardel, de Olanda (2022), estudo que
tinha o objetivo de dialogar com o que o autor chama de “[...] palavra que resta entre Raimundo
e Cicero”, no sentido de compreender qual a palavra que falta entre as personagens; A
homofobia familiar em “A palavra que resta” de Sténio Gardel, ensaio de Bezerra (2023), que

teceu acerca das pressoes familiares dentro do romance; O oficio poético de dizer o indizivel:
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consideragoes sobre o romance lirico A palavra que resta (2021), de Sténio Gardel, de Esteves
(2023), em que a autora propde analise do romance entendido como um texto lirico; A
fragmentag¢do do romance em A palavra que resta, de Sténio Gardel, de Suzarte (2023), que
tinha o intuito de observar como a sexualidade e o amor romantico sdo, conforme o autor,
“fatores [...] responsdveis por um carater fragmentario do texto” (Suzarte, 2023, p. 3); Entre
linhas e palavras: homofobia e (re) existéncia em A palavra que resta, de Sténio Gardel, de
Bezerra (2023), em que a pesquisadora objetivou pensar a perspectiva da violéncia como um
elemento literario no romance; Andlise da masculinidade hegemonica presente na obra
literaria “A palavra que resta”, de Melo e Maia (2024), em que os autores pretenderam analisar
a obra a partir do conceito de masculinidade hegemonica; A vivéncia dos afetos como ato de
coragem no romance A palavra que resta, de Sténio Gardel, de Leme-Medeiros (2024), em que
o autor teceu sobre os afetos entre personagens gays do romance e o modo em que essas
experiéncias afetivas poderiam significar a coragem; além do trabalho de Santos (2025), 4
construgdo da identidade sexual de Raimundo em A palavra que resta (2021), de Sténio Gardel,
que analisa a identidade do protagonista a partir de uma perspectiva queer.

O décimo trabalho encontrado, de Silva (2024), intitulado O retorno ao sertdo:
deslocamentos espaciais e identitarios em Nossos ossos e A palavra que resta, analisa o
regresso de personagens gays em duas obras literdrias, e pode ser compreendido como o que
mais se aproxima do nosso objetivo. Isso porque o autor propde-se centrar nos deslocamentos
de Raimundo, mas somente no que o protagonista exerce em retorno ao sertdo, quando na
velhice. E neste ponto em que a nossa leitura se distingue das discussdes tecidas, pois ainda que
nos chamassem atencdo os deslocamentos executados pelo protagonista no espaco do sertdo,
focamos naqueles empreendidos na sua juventude, travessia que denominamos, para fins
analiticos, “rural-rural”, em que Raimundo ¢ impulsionado pelo desejo por Cicero e se distancia
dele pela proibi¢do dos pais.

Diante disso, consideramos que ¢ oportuno realizar a nossa analise compreendendo o
sertdo como ambito da primeira travessia de Raimundo, sendo a mais significativa, uma vez
que a personagem se movimenta em dire¢do ao seu amado, mas que, ao ir em contramao desse
movimento, desencadeia em outras travessias que se realizam tanto para dentro quanto fora do

interior.

3.1 Travessia primeira: o rio que afaga é o mesmo que afoga

“[...] Aquilo era a tristonha travessia, pois entdo era preciso.
Agua de rio que arrasta. Dias que durasse, durasse; até
meses. [...]”
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(Guimaraes Rosa)

Raimundo Gaudéncio. Nome composto. “Raimundo ndo foi dificil. Complicado era
Gaudéncio, denso de saudade [...]” (Gardel, 2021, p. 7). A narrativa se inicia assim, expondo
que a personagem ¢ embebida pelo sentimento de saudade, sobretudo ao relacionar esse sentido
ao seu segundo nome, como se “Gaudéncio” tivesse uma carga maior, € tinha, ja que apenas
um unico sujeito o chamava dessa forma, Cicero. No inicio, a obra aponta para a amizade entre
os dois, a exemplo dos instantes em que subiam alguns moveis ao so6tdo da casa do primeiro,
pois a cheia do rio se aproximava; ou na divisao do espago de trabalho, ja que, juntos, rogavam
as terras do pai de Cicero. A convivéncia de ambos comeca a ganhar outra dimensdo quando
Raimundo olha para o amigo e o acha bonito, mas ndo faz nenhuma declaragdo sobre o que
sentiu, apenas desperta um olhar diferente.

Dias depois, ao rogar a terra e perceber que estava sendo incessantemente olhado por
Raimundo, Cicero se aproxima do amigo, tateia o corpo dele, no instante em que se beijam, se
tocam, dando inicio a um desejo reciproco, ja que até este instante a narrativa ndo havia
explicitado nenhum interesse de Cicero por Raimundo. Ao perceber a reciprocidade por parte
do amigo, o protagonista se v€ inicialmente paralisado, sem reacdo, apenas aceita ser tocado,
como se desacreditasse da atitude que Cicero tomou mediante os olhares que havia recebido.
Realizar tal retomada nos leva ao aspecto central de nossa andlise, uma vez que € por
decorréncia do primeiro contato mais intimo entre os dois que o espago rural se torna palco para

uma série de travessias de Raimundo, como observada a seguir:

Depois de dez dias sem se falarem, Raimundo teve que ir na casa dele.
— E o Cicero, seu Nonato?

— Foi pro rio, Raimundo.

Raimundo correu para o rio.

Raimundo foi deixando a roupa na areia. Cicero viu.

— Vai fazer o qué?

— Fique ai, Gaudéncio, estou nu.

— E que besteira ¢ essa? Fique ai, tu.

— E se alguém aparece?

[...] Raimundo girou o corpo e se encaixou no peito de Cicero, que o amarrou com
os bracos de pouca carne. [...] (Gardel, 2021, p. 17, grifo nosso).

Sabemos que a travessia pode ser compreendida como o ato de se deslocar por um
determinado espago, e esse ambito ¢ dotado de fatores que possibilitam e/ou limitam o modo
como a personagem se movera. No excerto acima percebemos Raimundo enquanto personagem

em deslocamento, visto que sai da casa de Cicero em direcdo ao rio, por decorréncia de um
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desejo incessante de encontrar-se com seu amado. Isso porque ficaram dez dias sem se falar
apds a primeira relagdo mais intima que tiveram quando trabalhavam, além disso, bastou
perceber o companheiro dentro das dguas para que rapidamente entrasse no rio € se encaixasse
junto a ele.

Tal movimentacdo ¢ explicitamente motivada pela necessidade de se relacionar com
uma segunda pessoa, analogo aquilo que Silveira (2014) considera como principio basilar das
relagdes, quando define que toda relacao parte do encontro entre dois pontos, ou seja, de dois
sujeitos, mesmo que, em seguida, outros sejam incluidos nela. No romance em andlise, o
principio de aproximagao de Raimundo a Cicero se concretiza pela recorréncia do envolvimento
entre as personagens, momentos em que, muitas vezes, uma se mostra mais insegura do que a
outra, sobretudo porque sentem receio ao estarem proximas e se amando, pois sdo dois homens,
o que socialmente ¢ convencionado como inadequado.

Consideramos interessante dar aten¢ao ao sentimento de medo no momento de trocarem
afetos, especialmente se recuperarmos alguns elementos percebidos ao longo da leitura,
sugestivos de que as personagens estao inseridas em um periodo diferente da atualidade, a
exemplo das salas de cinemas pornds que o protagonista frequentava na vida adulta. Tais
ambitos sdo normalmente representados em textos literarios de décadas anteriores ao de Gardel
(2021), como no conto “Paraiba”, inserido em Os solteirées, de Gasparino Damata (1975)'®,
que centraliza personagens frequentadoras de cinemas gays e foi publicado na década de
setenta. Desse modo, Raimundo e Cicero podem ser compreendidos como sujeitos atravessados
pelos efeitos da homofobia — sobretudo em um momento historico e temporal antes do século
XXI - ao sentirem receio em se relacionar, o que justifica a atitude do protagonista em se mover
para a moita para os encontros, pois “[...] Na moita mesmo se escondiam dos outros ¢ se
mostravam um para o outro. Homem e homem, [...] se gostavam.” (Gardel, 2021, p. 9, grifo
Nnosso).

Perceber essa segunda movimentacdo no espaco nos faz voltar para aquela primeira,
uma vez que notamos semelhancas quanto aos deslocamentos, alids, Raimundo segue em
dire¢do a Cicero no ambito rural. No entanto, destacamos que a configuracdo dos espagos
percorridos pela personagem principal € estabelecida de modo diferente, principalmente porque
o ponto de origem da travessia agora ¢ indefinido. Vejamos: o narrador nao deixa claro qual

lugar de partida de Raimundo, diferente do primeiro excerto analisado, cujo explicita que o

18 Silveira (2011) realiza analise das masculinidades no conto “Paraiba”, e o cinema pornd ¢ lido no trabalho da

autora como espagco para o “negdcio de miché” a partir do que propde Perlongher (1987). Cf.
https://repositorio.uepb.edu.br/server/api/core/bitstreams/121ab2d7-b014-451d-aa25-740b5bb38358/content
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protagonista partia da casa do parceiro. Em contraposi¢do, a narrativa evidencia o ponto de
chegada do deslocamento, a moita, motivo pelo qual questionamos: por que nomear somente
os locais de encontros entre as personagens?

Para responder a essa questdo, podemos afirmar que tanto a moita quanto o rio surgem
como ambitos para que Raimundo e Cicero pudessem “se mostrar um ao outro”, em razao da
homofobia presente na zona rural, a proposito, ambos compreendiam a restri¢do social e
culturalmente instaurada a eles, o que repetidamente desencadeou na urgéncia de um
esconderijo. A mesma logica de dissimulagdo acontece quando o narrador nos apresenta
Raimundo frequentando cinemas gays na cidade (essa travessia ndo ¢ o nosso foco, mas a
discussdo sobre a fuga para o espago, sim), pois, outra vez, hd deslocamento da personagem
para encontros sexuais com homens em lugares escondidos; escondidos até dos proprios
sujeitos que frequentavam os cines e optaram pelos quartos escuros, onde nem os rostos eram
passiveis de estarem a mostra.

Configurar os espagos dessa forma faz com que o texto de Gardel (2021) se aproxime
de uma caracteristica comum para a “literatura gay”, pois geralmente essa expressao literaria
abriga as personagens em ambitos escondidos, confinados, sem a companhia de familiar e/ou
amigos, para que tenham a liberdade de demonstrar umas as outras o que sentem/desejam, como
Silva e Fernandes (2007) e Silva (2008) propdem. Todavia, ha diferenga no grau de exposicao
das personagens a depender do modo em que os espagos sdo caracterizados, os cines € a
natureza no romance de Gardel (2021) podem ser exemplos: o primeiro espago ¢ mais restrito,
constituido por paredes, ou seja, privado, s6 o frequenta quem tem interesse comum; enquanto
o segundo permite que as personagens sejam mais suscetiveis a revelagdo, pois o fato de ser ao
ar livre da a ele um carater publico, tdo menos sigiloso, visto que o pai de Cicero os flagra no
ato sexual quando estavam na moita:

— Que porra € essa?

O pai de Cicero pegou o filho de quatro, fechou os cinco dedos da mao direita e o
derrubou no chiio com um soco.

[...]

Seu Nonato puxou o filho pelo brago.

— Levanta, Cicero, se levanta, veste a roupa e anda pra casa.

Raimundo fez que ia acudir. Parou. Seu Nonato se invocou e mostrou para ele a cara
virada no c@o.

— E vocé, seu rapaz? Deixa eu falar pra teu pai, que teu couro vai arder. (Gardel,
2021, p. 9-10, grifo nosso).

Ao longo do romance, observamos que o narrador ndo focalizou o caminho percorrido
por Nonato até se deparar com Raimundo e Cicero escondidos; ou seja, ndo sabemos se o pai

estava se deslocando para outro dmbito ou se estava, de fato, em busca do filho, indefinicdo que
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reafirma tanto o grau de exposicao a que o espaco publico ¢ suscetivel quanto a existéncia de
uma cultura heterossexual de vigilancia, representada por Nonato. Diante dessa observacao, e
do fragmento exposto acima, dois pontos chamam atencdo para a discussao tecida neste
trabalho: a énfase que o narrador da a posicao sexual que Cicero se encontrava (de quatro),
além da reagdo do pai perante isso.

Quando o narrador enfatiza que Cicero estava “de quatro”, isso significa estar sendo
penetrado por Raimundo, contrariando o que historicamente a cultura ocidental nos impds, em
especifico sobre as distintas normatiza¢des quanto ao modo como deveriamos (e devemos)
experienciar nossas praticas corporeas. Trata-se, evidentemente, de um excerto que, ao colocar
dois homens juntos no ato sexual, € um deles na posigdo passiva, problematiza a concepgao de
heterossexualidade, modelo hegemodnico pautado a partir da construcdo dicotdomica entre
masculino—feminino e que orienta tanto as relagcdes no sentido mais amplo (¢ comum que
homens ndo dividam o mesmo espaco de convivéncia com mulheres nos pequenos grupos de
escola, nas confraternizagdes, entre outros) quanto as sexuais, nas quais homens e mulheres,
respectivamente, sao obrigados a performar as posicoes de “dominante”/“dominado”.

Na esteira desse pensamento, retomamos que Bourdieu (2002) considera que, quando
exercida sobre um homem, a penetracao € um dos mecanismos da libido dominandi, em outros
termos, do desejo de dominar. Nesse sentido, o autor enfatiza que, em se tratando da libido
masculina, quase sempre existe algum modo de exercicio de poder, especialmente na divisdo
dos papéis sexuais, uma vez que o ativo esta geralmente associado ao masculino, e o passivo
ao feminino!. Inclusive, também é importante retomar o que Fry e MacRae (1991) discutem
em relagdo a isso, porque, conforme os autores, geralmente quem desempenha o papel de
passivo ¢ estereotipadamente chamado de “bicha” em contraposi¢ao ao outro, o ativo, chamado
de “machao”, visto que “[...] Quem ‘d4’ ou quem ‘abre as pernas’ ¢ quem se rende totalmente”
(Fry e MacRae, 1985, p. 48), o que torna ainda mais relevante perceber a reacdo do pai de
Cicero ao olhar para o filho de quatro.

Cicero foi violentamente agredido pelo pai com um murro, certamente em uma tentativa
de ser corrigido, como se devesse corresponder a esteredtipos de masculinidades, ja que o
contraria ao estar em uma posi¢do sexual que ndo foi convencionada para a sua performance.
Note-se, inclusive, que o excerto em analise nem aponta para a “preocupagao” de Nonato com

Cicero estar com outro homem, a énfase se volta para a reagdo de flagrar o filho naquela

19 Conforme Zolin (2009, p. 218), é um termo que “[...] aparece em oposi¢io a masculino e faz referéncia as
convengdes sociais, ou seja, ao conjunto de caracteristicas (atribuidas a mulher) definidas culturalmente [...]”
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posicdo, sugerindo que o pai se ofendeu ao ter a heterossexualidade ferida. Nao por acaso, na
narrativa, todos os homens, inclusive Cicero e Raimundo, sdo construidos como sujeitos que
trabalham com alguma carga pesada, na roga ou na cidade, denotando que a virilidade e a forga
sdo caracteristicas que marcam as praticas das personagens de Gardel (2021), isso sem
considerar a possivel regido em que Raimundo e Cicero estdo localizados na juventude, o
Nordeste brasileiro, pois ha todo um imaginario social e cultural criado em torno do homem

dessa localidade. Segundo Albuquerque Junior (2013),

[...] A masculinidade nordestina se forjara na luta incessante contra um meio em que
apenas os mais potentes, os mais ‘membrudos’, os mais rijos, homens que nunca se
vergam, nunca amolecem diante de qualquer dificuldade, conseguiam vencer. Os
homens fracos, débeis, delicados, impotentes, frageis, afeminados niao teriam
lugar numa terra assim, ndo sobreviveriam. Ser macho era, pois, a prépria
natureza do nordestino. (Albuquerque Junior, 2013, p. 172, grifo nosso).

Tal afirmagdo nos mostra que a imagem convencionada para o0 homem nordestino se
aproxima da de um sujeito quase selvagem, como se fosse ordindrio, “natural”, que o homem
dessa regido precisasse ser “machao”, retomando Fry e MacRae (1985), a ponto de resistir a
qualquer dificuldade e, ainda assim, ndo demonstrar fraqueza. Vulnerabilidade que, na ultima
fragmentacdo literaria, poderia ser representada por Cicero, uma vez que se aproxima do
“feminino” ao ndo ser o ativo da relacdo, logo, ndo se configuraria como um homem
tipicamente (e “natural”’) do Nordeste, regido em que ndo ha lugar, pelo menos ao que aponta
Albuquerque Junior (2013), para a existéncia de outras performances, como a escolha por uma
posi¢ao sexual que lhe da prazer.

A partir das mobilidades arroladas até este instante, ha de se notar a recorréncia de um
protagonista que se movimenta em dire¢do ao objeto de desejo, ainda que, em alguns
momentos, Cicero tenha atitudes que conotam ndo querer estar com Raimundo, a exemplo desta
passagem: “— Sera se a gente nao pode viver junto, sem casar com mulher? Cicero se levantou,
comegou a se vestir. [...] — Vou pra casa, tu fica ai com essa conversa, melhor eu ir pra
casa. Raimundo ficou s6.” (Gardel, 2021, p. 18-19, grifo nosso). Diante desse e dos outros
entraves vislumbrados que dificultam a aproximagdo das personagens, Raimundo poderia
desistir de amar Cicero, afinal, como continuar em deslocamento nos espagos para estar com
alguém que tem interesses tdo ambiguos quanto os de seu afeigoado? Quer e ndo quer? Esta
proximo e ndo esta? E nesse sentido que recuperamos o postulado de Silveira (2020), que
retoma os conceitos de Chaui (1990) e Spinoza (2009) sobre o desejo. A autora enfatiza que
“[...] € porque desejamos algo que o julgamos como bom” (Silveira, 2020, p. 41), e ndo porque

¢ bom que desejamos algo. Nessa logica, em relacdo ao texto de Gardel (2021), aproximamos
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o comentario de Silveira (2020) a vida de Raimundo, pois os desafios ndo o impedem de se
dirigir a Cicero, visto que o desejo de viver uma relacdo com o amado o faz compreender que
é bom té-lo por perto. E nesse sentido que a travessia em dire¢do a Cicero acontece.

Quanto aquela que denominamos de “rural-rural” em afastamento do amado,
compreendemos o seu inicio a partir do instante em que a personagem principal ¢ deixada
proxima a moita ap6s Nonato levar Cicero embora. Raimundo se veste, empreende um
deslocamento em retorno a sua casa, e ¢ surpreendido pelo pai, como podemos observar a partir

da leitura do seguinte trecho:

[...] Que historia é essa que o Nonato me contou, Raimundo? Pra mim e pra tua mae?

[..]

Seu Damido puxou Raimundo pelo braco em direcio ao quarto, desfivelando o
cinturdo. Podia muito bem ter mandado, Raimundo iria sozinho, teria se ajoelhado
com as proprias for¢as, a parede como horizonte, aceitando, achando certo que devia
se ajoelhar e apanhar. Se deitar com homem! Era a primeira vez que o apego com
Cicero saia de redor dos dois e ganhava os comodos de casa. (Gardel, 2021, p. 23-
24, grifo nosso)

A citagdo denota violéncia similar a que ocorreu com Cicero na moita, pois os pais
golpearam seus respectivos filhos em ambos os casos. Entretanto, em se tratando do excerto
acima, frisamos o espago da casa como aquele que possibilita a agressdo direcionada a
Raimundo, ou se quisermos ser mais especificos, o espago do quarto, ¢ nele que o protagonista
sofre fisicamente por um periodo de dezesseis dias. Diante do ocorrido, ndo hd como olhar para
Damido sendo como uma figura detentora do lar, lugar em que as atividades cotidianas
dependem do seu consentimento, por exemplo, Raimundo s6 ndo estuda porque o pai lhe obriga
a trabalhar na rog¢a, mesmo que tenha interesse em estar no contexto escolar. Assim, como
“chefe” da casa, Damido reafirma a estrutura patriarcal de poder, sustentada pela logica
capitalista, quando define o que deve ou ndo ser aceitavel, acreditando que, ao conduzir
obrigatoriamente o filho ao quarto para agredi-lo, poderia corrigir o seu “desvio”, medida
comumente exercida por muitos homens que pretendem solucionar os problemas por meio da
forga fisica e da violéncia (Nolasco, 2000, p. 109).

Observar o fragmento em discussdo também nos insere no campo da construcdo de
“homem de verdade”, e aqui se amplia o que problematizamos acerca do sujeito nordestino.
Nos diversos deslocamentos empreendidos por Raimundo para ir ao amado, ¢ evidente o
interesse em fixar relagdo com Cicero, até mesmo o pensamento da personagem principal sobre
um possivel futuro dos dois. Todavia, tal objetivo de vida acaba sendo quebrado porque a figura
do pai entende que ¢ indevido um homem se deitar com outro, e repreende o filho,

especialmente porque o primogénito estabelece (ou tenta estabelecer) uma relagdo ndo-
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heterocentrada. Nolasco (1997) elabora uma discussdo acerca dessa questao quando enfatiza
que embora qualquer homem tenha um projeto de vida, “por menor que [0 projeto] seja, |[...]
nem sempre carrega consigo a liberdade para reformuléd-lo e diferencia-lo das caracteristicas
prescritas em seu papel social [...]”. Isto ¢, Raimundo até poderia ter interesse em viver uma
vida inteira ao lado de Cicero, mas ndo obteve a liberdade porque, enquanto homem, ¢
socialmente prescrito que namore/case com uma mulher cisheterossexual.

Voltando para as travessias no texto de Gardel (2021), passados os dias em que
Raimundo ficou enclausurado no quarto, foi informado por Marcinha, sua irma, de que o amado
estaria aguardando por ele no dia seguinte, perto da margem do rio. Sem hesitar, o protagonista
se desloca ao espago combinado, quando aguarda durante todo o dia, mas sequer encontra
vestigio do parceiro, que ndo aparece no local. Apds esperar, desistindo de Cicero e sabendo
que ele ndo iria encontra-lo, outra personagem aparece, Damido (o pai), que descobre o motivo

pelo qual o filho se dirigiu até ali:

— Raimundo!

[...] Olhou logo para as maos do pai. [...] De frente um para o outro, distantes como
se estivessem nas margens distintas do rio. Entre eles, dguas violentas
dificultavam a aproximacfo, que s6 acontecia quando se afogavam os dois, no
esforco desnaturado de bater no filho e apanhar do pai.

[...]

— Vim encontrar Cicero.

— De novo com isso?

— Isso o qué?

— Essa coisa de se deitar com

— Tem coisa aqui ndo, tem ¢é gente, eu ¢ Cicero.

— Gente torta.

— E o senhor vai me endireitar com o cinturdo?

— Se for preciso, Raimundo.

— Até quando? Porque ainda sou

— Cala a boca. Nao se chame disso.

— Disso o qué?

— O que esse povo imundo €.

— Viado?! Fresco?!

— Raimundo!

— Baitola?!

— Cala a boca!

pai,

— Um dia, um dia, vai cicatrizar em tu que isso s6 vai te levar € pro fundo de um
rio ou pra debaixo da terra. (Gardel, 2021, p. 29-30, grifo nosso)

A passagem que Raimundo realizou para chegar ao rio e a sua atitude, tomada mediante
os dizeres homofobicos do pai, nos motivam a discutir dois pontos: I) o ato de nomeagao como
uma questao de existéncia; além da II) aparicdo constante do rio, que durante a leitura da obra
teremos acesso ao motivo pelo qual ¢ frequentemente citado pelo pai e pelo narrador.

Comecemos, portanto, com o0 primeiro.
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Em parte de sua dissertagdo, Silveira (2014) discute sobre a possibilidade do
“entrelugar”, termo ressignificado pela autora em apropriacdo do que Santiago (2000) elabora
em Uma Literatura nos Tropicos. No trabalho, Silveira utiliza a nogdo de “entrelugar” para
desconstruir o binarismo como “regra de forma fechada” (Silveira, 2014, p. 18) as identidades
e relagdes dos sujeitos, a saber: hetero/homo, homem/mulher, ser/estar, de modo que essa nova
nocao pode atender a um transito das pessoas que, estando no entremeio dos opositores, nos
limiares das formas fixas, ndo precisam se fixar em categoria alguma, mas andar pelas.

Se observamos o nosso objeto de andlise, poderiamos enunciar que a teoria elaborada
pela autora serviria perfeitamente para problematizar a concepgao fixa que Raimundo tem sobre
a sua sexualidade, uma vez que se define como “viado”, “fresco” e “baitola”, mas em outros
instantes da narrativa se relaciona com mulheres. Todavia, também poderiamos afirmar que a
autonomeacao ou a autofixidez da identidade de Raimundo, da forma como foi feita por ele,
ressignifica o uso de termos, quase sempre direcionados para difamar pessoas nao-
cisheterossexuais. Em outras palavras, ao se identificar e se fixar como uma pessoa gay, além
de expor isso abertamente para o pai, Raimundo desestabiliza uma semantica que, em geral, ¢
proferida contra e ndo por uma pessoa LGBTQIAPN+; tdo desestabilizante que o pai o chama
de “gente torta” e “povo imundo” por ndo conseguir expressar da mesma forma os 1éxicos
usados pelo proprio filho, ainda que frequentemente ordena para que Raimundo ndo se
declarasse das distintas formas que se declarou.

O segundo elemento para o qual chamamos atengdo na citagdo anterior ¢ a apari¢do
constante do rio nas falas de Damido e/ou do narrador, que colocam Raimundo e o pai em lados
opostos. Notamos que a agua ganha um sentido conotativo para o parentesco de pai-filho,
distanciados pelo fulgor violento da correnteza, a ponto de Raimundo sofrer agressao pela
ultima vez, instante em que ¢ obrigado a voltar para casa. A repeti¢do da imagem do rio fara
sentido nos capitulos “Caminho”, “Dalberto” e “Damido”, pois Dalberto, irmao falecido de
Damido, havia sido assassinado e afogado no mesmo rio, pelo genitor, ao demonstrar que se
sentia atraido por outro homem, de nome André, recorte do afogamento que podemos observar

em seguida:

[...] O pai deles sabia que Dalberto ndao nadava, ainda estava aprendendo. Mesmo
assim, levou o filho até a beira do rio e ordenou que chegasse no outro lado. [...] Ndo
podia ter filho que gostava de macho. A natureza do mundo que desse conta de sua
natureza enviesada.

[...] Quando ia se virar, o pai o segurou pela nuca e pelo brago esquerdo. Os dois
entraram no rio.

— O senhor néo vai fazer isso, pai!

[.]
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— Sou teu filho ainda, o senhor tem coragem de uma coisa dessa! [...] o senhor sabe
que se o senhor me soltar aqui, se o senhor me soltar aqui, eu nao volto!

[...]

A perturbagdo na agua e, da areia, o pai vé € o filho mais novo se debatendo, tentando
segurar a mio que pouco antes o empurrava, os bragos pesados contra o peso da agua,
o fundo que ndo existia puxando o filho com uma corda, a corda na mio dele, os
gritos, Pai! Pai!, esmagados pela dgua que invadia a boca, o nariz, cobria os olhos
vidrados na superficie. E o lengol d’agua vestiu-se da tranquilidade marmorea dos
tumulos. (Gardel, 2021, p. 39-40, grifo nosso)

Essa situagdo aproxima as vivéncias dos dois corpos gays da narrativa, o do tio, que, no
passado, foi impedido de viver a sua sexualidade, e o de Raimundo, que, no presente, sofre uma
sucessao de violéncias cometidas pelo pai. Entendendo que a travessia da personagem
Raimundo repercute o ciclo da travessia executada pelo tio Dalberto no passado, nos inquieta
pensar de que forma poderiamos representar as camadas de tempo que se sobrepdem. Para que
isso se tornasse visivel, elaboramos o que denominamos de “Esquema dos afetos”, uma
reconfiguracdo da arvore genealdgica tradicional, que representa a relagdo entre as personagens
do romance, com énfase nas conexdes afetivas entre elas?’. Na figura 1, vejamos como as partes
do esquema sdo compreendidas no passado, quando Raimundo ainda sequer existia na zona

rural:

Figura 1 — Esquema dos afetos entre personagens do passado de Raimundo

Mae de
Damiao

~—— Relag¢ao de filiagdo
== Rela¢ao de afeto socialmente aceitavel

Relagdo de afeto socialmente nao aceitavel

Fonte: Autoria propria (2025).

Na esquematizagdo, observamos as personagens a seguir: o Pai de Damido e Dalberto,

personagem que tem um modo brusco e violento na forma de educar seus filhos; Mae de

20 As esquematizagdes sugeridas sdo embasadas nas contribui¢des de Silveira (2014; 2020), que apresenta objetos
geométricos como metafora para analisar as relagdes de afetos entre personagens de textos literarios.
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Damiao e Dalberto, representada tipicamente na narrativa como passiva em relagdo a tudo o
que ocorre em casa; Damido, que, no passado, sabia da existéncia da relagdo de afeto que o
irmao vivia com André; Caetana, personagem que aguardava pela chegada do seu casamento
com Damido; além de Dalberto, que gostava de André, esta tltima personagem que ndo temos
acesso a informagdes mais precisas, exceto que ¢ filho de Candido, este que muito
provavelmente morava nos arredores da residéncia da familia de Dalberto e Damido.

Quanto aos estabelecimentos de vinculos na figura 1, isto que nos interessa
sobremaneira, percebemos as seguintes configuragdes: o segmento “Pai de Damido e Dalberto—
Mae de Damido e Dalberto”, assim como o segmento “Damido—Caetana”, estao representados
com uma linha de cor vermelha totalmente perceptivel, figurando uma relagao de afeto
socialmente aceitdvel e idealizado, visto que performam um modelo especifico: sujeitos
cisheterossexuais ¢ monogamicos. Por outro lado, o segmento “Dalberto—André” ndo se
constitui totalmente, ¢ tracejado justamente porque representa uma relacio de afeto socialmente
negada, alids, ainda que a narrativa os configurasse como monogamicos, S0 personagens gays.

A figura 2 pode nos fazer perceber como que o Esquema se configura na vida da

personagem Raimundo enquanto se desloca no espaco do sertdo, vejamos:

Figura 2 — Esquema dos afetos entre personagens do presente de Raimundo

Caetana

Marcinha Raimundo

Relagdo de filiagao
- Relag¢ao de afeto socialmente aceitavel

Relagdo de afeto socialmente nao aceitavel

Fonte: Autoria propria (2025).

No que se refere as personagens na figura 2, acreditamos que algumas ja foram bem
discutidas e apresentadas durante esta andlise, de modo que dispensamos o detalhamento sobre
suas caracterizagdes quando o protagonista deambula nos espacos, a saber: Damido, Cicero e o

préprio Raimundo. Em contrapartida, percebemos Caetana, que na maior parte do romance ¢
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representada com um semblante triste, especialmente porque perdeu dois filhos depois de
alguns dias de nascimento; além de Marcinha, inica personagem da familia que estuda e aceita
a relacao de Raimundo com Cicero.

Quando olhamos os vinculos estabelecidos neste novo esquema, percebemos que,
curiosamente, o segmento “Damido—Caetana” da figura 2 ¢ similar a linha que liga o “Pai de
Damido—Mae de Damido” e do proprio segmento “Damido—Caetana” da figura 1, unides
legitimadas por uma cultura binaria que reproduz um modelo aceitavel, ainda que em tempos
distintos, mas no mesmo espaco do romance, no sertdo. Tal realidade ndo se concretiza no
segmento tracejado “Raimundo—Cicero”, que se apresenta do mesmo modo como aquele que
ligou “Dalberto—André” na figura 1, pois o protagonista e seu amado performam uma relagao
de afeto entre sujeitos gays. Também ¢ possivel compreender que o tracejado de linhas nao se
constitui porque foi enfraquecido mediante violéncia contra os “corpos desviantes™!, na
perspectiva de Costa Junior (2024). Dalberto ndo consegue efetivar a sua relagdo com o amado,
porque foi morto afogado pelo pai no rio; e Raimundo nunca mais teve a oportunidade de estar
com Cicero por decorréncia da violéncia exercida por seu pai.

Essas questdes nos aproximam do conceito freudiano de “compulsdo a repeti¢do”,
explicada em Aléem do principio do prazer (2020), definindo que as pessoas repetem, de modo
inconsciente, atitudes que jamais lhes trouxeram prazer, sobretudo por decorréncia de um
trauma do passado que ndo pdde ser dito, mas reprimido??. Ora, no romance, Damifio corre em
direcdo ao rio quando soube que o seu pai mataria Dalberto afogado, mas nunca contou isso a
outra pessoa daquela zona rural; pelo contrario, ele finca uma cruz rente ao rio para simbolizar
a morte do irmao, de modo que, no futuro, o objeto fixado no chdo se tornaria um “mistério”,
pois ninguém saberia quem morreu, nem o motivo. Diante disso, ¢ possivel entender que tanto
a omissao da morte do irmao quanto o siléncio acerca do motivo dessa morte criam um trauma
reprimido em Damido, de forma que isso o leva a repercutir violéncia em seu filho, bem similar
aquela que o irmao Dalberto sofreu, alids, os espacos que ambas as personagens gays sao

agredidas também sao os mesmos, como falamos, o quarto € o rio.

21 Costa Janior (2024) lista alguns exemplos de corpos que, para ele, sio desviantes, como o corpo LGBTQIAPN+.
Conforme o autor, “[...] O corpo desviante € o corpo que incomoda, que causa repulsa, € o corpo que sangra, € o
corpo que morre, € o corpo atacado, é o corpo alvo dos discursos religiosos e conservadores, mas ¢ também o
corpo estranho que sintetiza a heterogeneidade, a complexidade ¢ a diversidade da vida humana. Por fim, o corpo
desviante ¢ o corpo que ousa ser quem ¢é.” (Costa Junior, 2024, p. 61)

22« ] a compulsdo a repeti¢do também traz de volta, do passado, experiéncias que nao incluem a possibilidade
de prazer e que nunca podem, mesmo num passado remoto, ter trazido satisfacdo, mesmo para impulsos instintivos
que tenham, desde entdo, sido reprimidos”. (Freud, 2020, p. 20).
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E nesse ponto que retomamos a travessia empreendida por Raimundo. Lembremos que
ele sai de casa ao rio depois de Marcinha falar que Cicero o encontraria. Todavia, retorna ao lar
tanto porque nao encontrou quem esperava quanto por ter sofrido agressao pelo pai. Ou seja,
deslocamentos que também se configuram como de afastamento de Cicero, pois o nao
comparecimento do outro o faz se distanciar ainda mais.

Um dos ultimos momentos significativos que influenciard o fim da travessia “rural-
rural” estd no instante em que Raimundo ¢ chamado pela mae para regar algumas plantas e

Caetana o questiona sobre a relacdo que ele teve com Cicero. Observemos:

[...] — Quando vocés comegaram com isso? Foi antes que embuchei dos gémeos?
— Foi, faz bem dois anos.

— E tu niio pensa que foram tuas maos sujas que tiraram a vida do Pedro quando
tu segurou ele? E do Manuel, que a casa ja estava toda empestada desse pecado,
dessa imundice tua com Cicero? Isso que tu fez no é coisa de homem nem coisa
de Deus!

A mae comecou a chorar.

— Pois eu acho que tu devia ir embora, pra longe, porque depois do que tu fez tu ndo
pode mais ficar aqui ndo. [...] Aproveita que tu melhorou. Melhor tu ir. [...] (Gardel,
2021, p. 53, grifo nosso).

Na ocasido, além do que lemos na citacao, Caetana o expulsa do lar ao lhe falar sobre a
verdadeira historia da cruz e o compara com o tio Dalberto, uma vez que ambos gostavam de
homens e os dois trouxeram “desgragas as familias”, conforme a mae. Algo que nos interessa
problematizar ¢ o modo como o discurso religioso surge na fala de Caetana, pautada sob uma
logica judaico-crista, e que pode ter sido motivo para as atitudes que ela ndo tomou quando o
filho foi espancado durante dias pelo Damido, seu marido. Ora, ¢ comum que as religides,
sobretudo aquelas embasadas no dogma do Cristianismo, somente considerem a representacao
de relagdes tradicionais, ou relacionamento tradicional, no singular, afinal, ndo ha espaco para
vivéncias afetivas e desejantes que ultrapassem a composi¢do bindria, homem e mulher
cisgénero, especialmente para perpetuar uma falsa ideia de moralidade familiar.

Em resposta a essa atitude, e sendo rejeitada pela familia outra vez, a personagem
principal exerce deslocamento que se projeta fora do sertdo, por compreender o espago como
aquele que ja ndo lhe cabe mais, e inicia uma nova travessia, a segunda, agora nas estradas.
“Raimundo ndo virou pai de familia nem dono de sitio. Se arrancou as raizes, levando no bolso
da camisa a carta.” (Gardel, 2021, p. 7), efetivando uma cisdo ciclica dos homens de sua familia,
afinal, o protagonista ndo quis perpetuar o mesmo papel social que seu pai e seu avo.

Diante do que foi exposto, percebemos que a travessia “rural-rural”, encerrada quando
Raimundo segue estrada afora, ¢ marcada por uma personagem que inicialmente se desloca

constantemente nos espagos em caminho do objeto de desejo. Tais deslocamentos, que muitas
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vezes sdo para espagos escondidos, 0s quais permitem que o protagonista possa “encontrar o
prazer de viver”, como afirma Silva (2008, p. 36), nos fazem refletir sobre os modos como as
pessoas e/ou personagens gays devem se dissimular e/ou evitar gostar de alguém para
corresponderem a padrdes socialmente normatizados.

Longe de ser uma experiéncia individual, a travessia do protagonista pode ser percebida
no caminhar de outros sujeitos gays que desejam em siléncio. Perante essa e outras dificuldades
encontradas no sertdo, precisamos olhar para os deslocamentos de Raimundo como um mover-
se em resisténcia, um “vento travessao”, acep¢do que vimos no diciondrio para “travessia’ e
que faz referéncia ao movimento que o vento realiza em contramado as grandes embarcagoes.
Ainda que todo nosso caminho seja resvaloso, assim como foi o da personagem em tela,
concordamos com o que expde Guimaraes Rosa, “[...] cair ndo prejudica demais — a gente
levanta, a gente sobe, a gente volta!” (Rosa, 1994, p. 263).

Por fim, é possivel que esse “levantar-se” seja entendido, metaforicamente, neste
trabalho, como a ultima atitude que a personagem principal de Gardel (2021) toma mediante as
dificuldades enfrentadas nas passagens empreendidas no interior. Sabendo que nao teria outro
caminho sendo trilhar um novo, Raimundo deixa o sertdo antes que seja jogado no rio, antes

que seja assassinado e, finalmente, antes que fagam uma cruz para simbolizar a sua morte.

5 CONSIDERACOES FINAIS

A travessia como chave de leitura para a interpretacdo dos deslocamentos do sujeito de
ficcdo em narrativas, especificamente em Raimundo, protagonista de 4 palavra que resta, de
Sténio Gardel (2021), ¢ significativa na medida em que percebemos o que motiva e quais efeitos
repercutem na vida de quem percorre os lugares. O movimento entre/nos/para/contra espagos
pela personagem gay nos insere nas discussdes dos estudos de género e sexualidades,
tensionando questdes normativas que frequentemente sao concebidas como “naturais” e quase
nunca questionadas, uma vez que vivemos em um contexto majoritariamente
cisheterobrancocentrado.

Um aspecto central percebido em nossa andlise foi o fato de que as passagens
empreendidas por Raimundo sdo motivadas por dois eixos principais, o desejo por Cicero,
primeiro motivo que o faz deambular, especialmente para o amado; e a violéncia paterna,
responsavel por fazer o protagonista se distanciar de Cicero. No instante em que as travessias
sdo executadas, sejam aquelas de aproximagao, sejam aquelas de afastamento, percebemos que

Raimundo ¢ afetado de alguma forma, positiva ou negativamente, sobretudo porque os
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movimentos sdo condicionados por fatores que possibilitam e/ou restringem suas experiéncias
enquanto homem gay.

Outro ponto importante ¢ que ao focar nos deslocamentos de Raimundo, notamos que
os espacos de chegada ao fim da rota também sao significativos. A moita, o rio e o cinema gay,
por exemplo, foram percebidos como lugares aos quais o protagonista do texto recorria nos
momentos em que sentia desejo de se relacionar afetiva e sexualmente com outros homens. A
configuragao dos trés espacos, do modo como foi aplicada no romance, denota um atendimento
de Gardel (2009) a tradicao da “literatura gay”, como vimos na afirmacdo de Silva (2008), ja
que as personagens de tal expressdo sao comumente enclausuradas em lugares como esses.

Centralizar a nossa andlise no espaco rural pode ser compreendido tanto como uma
escolha metodologica quanto politica, pois € comum que as pesquisas de deslocamentos de
personagens sejam focadas nas movimentagdes na urbe, assim como faz Benjamin (2006), ou
assim como muitos trabalhos de Dalcastagne (2003; 2014). Sabemos que o espago do interior
frequentemente ¢ marginalizado em diferentes instincias socioculturais, ndo afirmamos que
Benjamin e Dalcastagne tenham tido tal visao reducionista, mas acreditamos que a abertura
para pensar e problematizar personagens gays, sobretudo em deslocamento no sertdo, também
deve ser realizada em proporg¢des semelhantes.

E mister enfatizar, ainda, o sentido politico da saida de Raimundo para fora do sertio e,
se assim quisermos definir, o sentido libertador. Dalberto, seu tio, era uma personagem que
também se deslocou no mesmo espago em direcdo ao amado, de nome André, mas ndo teve a
mesma oportunidade que Raimundo, pois foi morto afogado pelo pai. Curioso nos atentar a
1ss0, porque podemos lembrar daquilo que Lugarinho (2009) fala em relacao as literaturas gays
do século XIX, nas quais a personagem homossexual vivia um vazio discursivo, sempre
representada pela patologizagdo. Ora, Raimundo também sofre com preconceitos contra a sua
sexualidade, mas quebra o ciclo de violéncia moral/fisica no espaco rural ao sair dele. Seria
Raimundo, portanto, representacao dos novos deslocamentos da personagem de “literatura gay”
contemporanea, enquanto Dalberto o da “literatura gay” dos séculos anteriores? Eis a questao.

Nesse sentido, acreditamos que este estudo abre margem para pesquisas futuras, como
a expansdo da andlise das travessias que a personagem realiza nos outros espagos, a saber: nas
estradas, no momento em que tem relagdes sexuais com diversos homens, mas precisa omitir
sua sexualidade, porque vive rodeado de colegas caminhoneiros nos postos de gasolina; e/ou
quando se fixa na cidade grande, instante em que a personagem principal se alfabetiza na
velhice, se aceita enquanto um homem gay e se desloca com uma travesti, uma prostituta e um

caminhoneiro que frequentava cinemas de conteudo adulto.
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Ao fim, o que se vé ¢ uma movimentacdo no interior quase nunca livre, pois
majoritariamente condicionada pela observacao de alguém de fora em um possivel contexto
nordestino, onde as masculinidades atuam em grandes propor¢des, como vimos na afirmagao
de Albuquerque Junior (2013). Todavia, também ¢ veridico que a liberdade so se torna possivel
na travessia, € no ato de se deslocar para fora do interior que Raimundo acredita em uma nova
histéria para si. Enfim, como sugere uma passagem do romance, “[...] Que tinha um caminho
fora do lugar? [...]” (Gardel, 2021, p. 13). E na mudan¢a de rota que uma nova forma de

experienciar a vida pode ser alcangada. E foi.
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